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PART 1 

BRA-TRAVEL 

 

“Resign!” teriak Brata pada wanita berkerudung abu di 

hadapan, dahi wanita itu mengernyit melihat ekspresi wajah 

bosnya. Perjaka tua itu seperti tak menerima permohonan 

pengunduran dirinya. Moza Kania namanya, biasa dipanggil Oja. 

Empat bulan lagi adalah hari pernikahannya. Hari yang telah 

dipersiapkan lama oleh keluarganya di Aceh. Bukan hari 

menggembirakan, karena ia tak pernah mengenal siapa lelaki 

yang akan menjadi suaminya, pun tak pernah berbicara meski 

hanya lewat pesan singkat atau media sosial.  

“Oja! Jangan keterlaluanlah, saya lagi perlu orang!” 

“Maaf Pak, tapi Bapak saya sudah meminta saya untuk 

mengundurkan diri. Lagian kan saya sudah mengajukan resign 

dari tiga bulan yang lalu, Bapaknya aja yang lupa.” 

“Aduuuh, Ja, kamu tuh karyawan terbaik saya!” jawab 

bos besar perusahaan travel di Jakarta. Bra-Travel, nama yang 

aneh dan sedikit memaksa. Bra-Travel, maksudnya ingin orang 

lain bahwa travel ini adalah miliknya si Brata, tapi justru 

terdengar menjijikkan.  

“Maaf Pak, usia saya sudah 27 tahun. Bapak nggak 

kasihan sama saya? Saya, kan, nggak mau jadi perawan tua kayak 

Bapak!” 

“Emangnya saya perawan!?” Lelaki bertubuh tambun itu 

bangkit dari tempat duduknya. 
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“Pak … ini memang giliran saya nikah, sudah jadi budaya 

di keluarga saya.” 

“Ja! Coba kamu pikirkan lagi, saya naikkan gaji kamu 

sepertiga!” 

“Sepertiga? Pelit!” gumamnya dalam hati. 

“Maaf, Pak.” 

“Haduuuh! Lagian kamu tuh kenapa sih, nggak cari jodoh 

orang Jakarta aja!?” 

“Bapak, kan, tahu saya tuh nggak boleh pacaran, Pak. 

Semua urusan perjodohan sudah diatur Bapak saya.” 

“Gini aja … saya setuju kamu resign, tapi dengan satu 

syarat!” 

“Apa?” 

“Kamu ambil satu job lagi! Saya tidak enak, ini client 

terbaik kita. Dia selalu menggunakan jasa travel kita untuk 

perusahaannya.” 

“Huh!” 

“Perusahaan apa?” 

“Marimar Production!” 

“Ooo!” 

“Mau ke mana mereka? InsyaAllah saya bisa, Pak.” 

“Ok. Sore ini kamu ketemuan deh sama tim mereka. 

Mereka minta ketemuan di kafe Batavia Kota Tua.” 



Isrina Sumia 7 

“Jauh amat, Pak!” 

“Udah nurut aja, bawa sono mobil kantor!” 

Menarik napas panjang, mengerjakan satu kali perjalanan 

bukanlah hal yang sulit. Marimar Production adalah perusahaan 

yang selalu memakai jasanya sebagai guide baik dalam negeri 

maupun luar negeri. Ia hampir mengenal semua karyawannya. 

Wanita berparas melayu khas Aceh itu melangkah dengan pasti 

menuju parkiran, Ia memiliki mata yang bulat, pipinya sedikit 

gembil, hidungnya mancung dan bibirnya tebal, cantik dan 

natural dengan sedikit polesan bedak yang tak mencolok, lipgloss 

yang ia gunakan hanya untuk membuat bibirnya sedikit terlihat 

basah. Menyetir menuju utara Jakarta, berjanji akan menemui 

seseorang di kafe Batavia. Tempat yang tak biasa dijadikan titik 

bertemu oleh tim mereka.  

Tiba di Kota Tua, mobil avanza berlogo perusahaan ia 

parkir, tak jauh dari pusat wisata juga kafe. Menatap Kota Tua, 

sekilas memori akan flashback ke zaman Belanda. Bangunan tua 

berjejer rapi dan bersih, warna putih bercampur abu lapuk 

menunjukkan keaslian bangunan tua. Kokoh, beberapa pedagang 

es selendang mayang dan kerak telor berjejer rapi di sepanjang 

taman. Sepeda antik terlihat terparkir rapi persis di tengah taman, 

untuk disewakan tepatnya. Sepasang muda-mudi duduk menepi 

di setiap sudut taman. Oja berjalan, seraya memotret 

pemandangan menggunakan ponselnya. Tas ransel berwarna biru 

tua selalu ia kenakan ke mana pun bersama sepatu boot coklat 

yang tak pernah ia ganti sejak setahun lalu.  

“Batavia Kafe!” gumamnya.  



Isrina Sumia 8 

Wanita itu masuk, suasana kafe Belanda pun terasa di 

mata, kursi tua, ukiran Belanda dan foto-foto pejuang 

kemerdekaan terpajang di dalam. Terlihat sepi, hanya ada dua 

pengunjung di dalam. Satu orang lelaki paruh baya berambut 

putih seraya membaca koran, dan lelaki berparas Tionghoa yang 

duduk persis di sebelah jendela. Sinar matahari menerobos masuk 

menyinari kulit putihnya. Kulitnya bahkan lebih putih dari wanita 

yang kini sedang menatapnya. Hidung mancung, pundak yang 

bidang, setelan jas berwarna hitam sangat cocok ia kenakan. 

Kedua lelaki itu tak pernah ia temukan di Marimar Production.  

“Permisi, Pak! Bapak, Pak Riu?” tanya Oja pada lelaki 

paruh baya yang sedang sibuk membaca koran. 

“Riu!” 

“Hei! Saya Riu!” teriak lelaki yang duduk di samping 

jendela. Suaranya sedikit cadel seperti belum lancar berbahasa 

Indonesia.  

Oja maju seraya tersenyum malu. Sebenarnya pun ia 

sudah bisa menebak pasti lelaki ini yang bernama Riu. Dirinya 

malu, lelaki itu terlalu keren untuk ia temui siang ini. 

Penampilannya sangat tidak mendukung, polesan bedak 

seadanya, bibir kering, dan banyak lagi.  

“Bapak dari Marimar Production?” tanya Oja heran pada 

lelaki yang belum pernah ia temui sebelumnya.  

“Ya!” 

“Oke. Langsung saja, Pak. Mau mengadakan tour ke 

mana?” 
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“Ini bukan tour perusahaan. Tapi tour saya pribadi!” 

“Oh, oke. Bapak mau ke mana? Biar saya bantu carikan 

penginapan terbaik juga jadwal keberangkatannya. Pesawat first 

class sepertinya cocok untuk Bapak.” 

“Nggak, nggak! Saya nggak mau ke luar negeri. Tapi 

dalam negeri!” 

“Oh, oke. Ke mana? Bali? Raja Ampat? Lombok? Ke 

mana, Pak?” 

“Ke sini!” jawab lelaki bermata sipit seraya memberikan 

amplop angpao berwarna merah dengan ukiran emas di luarnya. 

Wanita itu buka perlahan, sebuah kertas seperti bon belanja yang 

panjangnya kurang lebih satu meter dilipat hingga terasa tebal. 

“Ini ….” 

“Ya … saya mau ke seratus tempat itu!” 

“Oh. Bisa, Pak. Saya akan bantu kalau gitu.” 

“Harus berurutan tak boleh lompat-lompat!” 

“Oke! Jadwal keberangkatannya?” tanya Oja heran.  

“Mulai lusa, dan saya harus ke seratus tempat itu hanya 

dalam waktu lima bulan, tidak boleh lebih terhitung dari senin 

depan!” 

“Maksud Bapak?” 

“Uuuh! Kamu tuh nggak ngerti-ngerti!” 
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“Saya jelaskan lagi. Saya harus pergi ke seratus tempat 

itu dalam waktu lima bulan. Tanggal dan semua tempatnya 

tertulis jelas di situ!” 

“Tapi … untuk apa, Pak?” 

“Itu urusan saya! Kamu urus saja, dan saya perlu satu 

orang untuk jadi guide! Ok! Dan saya maunya kamu!” 

“Saya?” 

“Ya … kata si Brata kamu yang terbaik!” 

“Heh, bukan, Pak. Sebentar ya, Pak!” jawab Oja seraya 

pamit untuk menelepon bosnya.  

“Assalamualaikum, Pak!” 

“Ya, Jaa! Kenapa?” jawab Brata selalu seperti itu, islam 

KTP. Salam tak pernah ia jawab. 

“Pak, kita butuh satu orang guide untuk lima bulan ke 

depan.” 

“Ja! Kita sudah tidak ada orang!” 

“Maksud Bapak?” 

“Ya sudah kamu ajalah! Kamu, kan, sudah janji dengan 

saya!” 

“Ya ampun, Pak, ini untuk lima bulan, tiga bulan lagi 

saya nikah! Bapak tega!” 

“Aduuh, Ja. Udahlah. Please! Cuma kamu yang bisa 

nemenin dia!” 
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“Jadi, Bapak udah tahu?!” 

“Ya udah, makanya saya pusing. Lima bulan, waktu yang 

lama untuk meladeni dia orang.” 

“Saya tidak bisa, Pak!” 

“Saya telepon orang tua kamu, dan bakalan bilang ke 

Bapak kamu kalau kamu pernah masuk ke club malam bersama 

anak-anak!” 

“Bapak kok tega! Itu, kan, saya dipaksa, saya keluar lagi, 

kok!” 

“Terserah! Ayolah, Ja. Kasihani saya, dia itu client utama 

kita. Hubungi ibumu, biar saya bantu bilang. Bagaimana?” 

Wanita itu diam seraya melihat catatan yang terulis jelas 

di atas kertas panjang berukuran satu meter. Seratus tempat di 

Indonesia, membayangkannya pasti sangat seru dan 

menyenangkan, lagi pula ia pun tak mengenal lelaki yang akan ia 

nikahi. Tak ada salahnya berlibur sebelum diri terkungkung 

dalam sangkar emas. Ia menarik napas, sejenak berusaha 

menentukan sebuah pilihan demi kebahagiaannya. Mendadak 

terbayang wajah ibu dan ayahnya, ia tak sanggup menolak lagi 

permintaan mereka.  

“Maaf, Pak!” 

“Ojaaaaaaa!” 

Buru-buru wanita itu menutup ponselnya. Wanita itu 

kembali ke meja. Lelaki berparas Asia itu tengah menyantap 

hidangan cake blackforest dan kopi hitam robusta, aroma kopi 
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menyembul hingga tercium oleh Oja. Ia kembali dan melihat di 

atas meja terdapat tiga cangkir kopi dan sepotong cake. 

“Bapak masih nunggu orang?” 

“Nggak!” 

“Terus ini?” 

“Saya nggak tahu kamu suka apa? Kamu bicara tadi lama 

sekali! Jadi saya pesankan saja semua, itu ada vanila latte, 

robusta, sama capuccino. Duduk dan nikmati!” 

“Saya nggak minum kopi, Pak.” 

“Ya ampun, kamu tahu nggak harga kopi di sini? Orang 

kayak kamu, bakalan bangga minum kopi di tempat ini!” 

“Hih belagu!” gumamnya. 

“Kalau nggak terlalu suka kopi, minum saja vanila latte. 

Kalau kata agamamu, kan, apa itu istilahnya … mu-mubanjir!”  

“Mubazir!” 

“Iya, itu!” 

Dalam hati tertawa geli melihat ekspresinya. Lelaki di 

hadapan seperti tahu cara berguyon. 

“Pak, maaf saya tidak bisa, karena saya ada acara tiga 

bulan lagi. Tapi saya akan bantu Bapak carikan guide terbaik. 

Saya janji.” 

“Heh, langsung saja. Kamu minta bayaran berapa? Saya 

sudah tidak ada waktu. Besok harus dimulai perjalanannya. 
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“Lima ratus ribu per hari!” 

“Bukan itu, Pak!” 

“Tujuh ratus lima puluh ribu per hari!” 

“MasyaAllah!” 

“Satu juta per hari!” 

Uhuk! Wanita itu batuk selepas menyeruput vanilla latte. 

“Bagaimana?!” 

“Satu juta per hari dikali lima bulan, 150 juta! Wow!” 

gumamnya.  

“Deal!” jawabnya yakin.  

“OK. Deal, ya!” balas lelaki itu seraya menyodorkan 

tangan kanannya.  

Wanita di hadapan canggung, ia satukan telapak 

tangannya dan menunduk seperti yang dilakukan wanita muslim 

lainnya. Lelaki itu gelagapan kemudian bangkit, ia keluar dari 

kafe dan masuk ke sedan BMW keluaran terbaru.  

Perjalanan pun dimulai! Seratus tempat di Indonesia 

bersama lelaki asing yang sama sekali tak ia kenal. Jika dilihat 

dari penampilan juga kendaraan yang lelaki itu gunakan. Bisa ia 

pastikan, lelaki itu pasti pemilik dari Marimar Production. 
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PART 2 

BRA-SIDI 

 

“Heh! Oja mana?” tanya Brata pada salah satu 

karyawannya.  

“Belum datang, Pak Bra!” 

“Heh! Panggil nama saya yang lengkap Bra-ta! Nggak 

sopan kamu!” 

“Ya maaf, Pak.” 

Dering telepon dari ruangan lelaki bertubuh tambun dan 

pendek itu tak lama terdengar. Buru-buru ia masuk, kemudian 

menekan tombol speaker pada telepon kantornya.  

“Hallo, Bra!” 

Riuh suara tawa dari ruangan karyawan yang hanya 

terpisah dengan dinding kaca. 

“Bra-Ta, Pak!” ucapnya setelah mengangkat gagang 

telepon. Bos besar dari perusahaan Marimar Production itu 

memang selalu memanggilnya Bra. 

“Ok, Ta!” 

“Bra-ta nama saya, Pak!” 

“Ya sudahlah. Bra terdengar keren. Suruh karyawan 

kamu itu untuk datang ke Marimar sekarang!” 
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“Siap, Pak. Begitu ia datang saya langsung pinta dia 

untuk meluncur ke sana.” 

“Ok. Bagus, Bra!” 

“Ya, Pak!” dengkus Brata, kesal mendengar lelaki itu 

memanggilnya dengan sebutan Bra. Karena dirinya, kini semua 

karyawan memanggilnya Bra. Ia letakkan gagang telepon dengan 

kasar. 

“Ojaaaaa!” teriaknya membuat suasana geli di kantor 

menjadi hening.  

Hari yang melelahkan, wanita berhijab itu gontai masuk 

ke kantor. Semalaman ia menyusun planning keberangkatan 

untuk ke seratus tempat. Matanya gelap, berulang kali menguap 

karena kelelahan.  

“Ja … dipanggil, Pak Bra!” 

“Huh!” Kesal Oja masuk ke ruangan berukuran 4x5 

meter itu berdinding kaca. File terlihat menumpuk dan 

berantakan di meja, wanita itu usap wajahnya, menarik napas lalu 

masuk.  

“Bapak cari saya?” 

“Kamu selalu datang telat!” 

“Ya maaf, Pak. Kali ini pekerjaannya banyak. Saya 

lembur semalaman.” 

“Tuan besar cari kamu, tuh!” 

“Siapa?” 
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“Pak Riu!” 

“Huh? Di mana?” 

“Di kantor!” 

“Saya belum siap, Pak. PR dari dia tuh banyak banget!” 

“Udah, sana pergi. Saya nggak mau dia marah, bisa-bisa 

hilang client super saya!” 

Dengan wajah lesu wanita itu keluar kantor, lagi-lagi 

menaiki mobil kantor menuju Marimar Production. Sebuah 

perusahaan yang bergerak di bidang modeling dan photography, 

perusahaan besar yang sering bekerjasama dengan perusahaan 

luar negeri maupun dalam. Semua model keluarannya adalah top 

model yang banyak dipakai perusahaan besar atau Production 

House. Tiba di kantornya di bilangan Lebak Bulus Jakarta 

Selatan.  

Wanita itu masuk, gedung modern dengan nuansa 

perkebunan, sepanjang dindingnya terpasang foto-foto top model 

mereka, lantai granit mengilap hingga menyilaukan mata, sebuah 

kafe terlihat di sudut ruangan. Gratis untuk mereka—tamu 

undangan dan para model. Buru-buru ia menuju meja reception 

yang terletak di tengah-tengah antara dua lift di sisi kanan kirinya. 

Dua orang wanita dengan postur tubuh yang sama tersenyum 

manis ke arahnya. Hari ini Oja masih tertap terlihat sederhana, 

baju tunik berwarna hitam selutut dan celanan jeans abu muda 

juga sepatu boot cokelat kesukaannya. Wajahnya terlihat putih 

dengan warna hijab yang ia kenakan merah marun. 

“Mba … saya mau bertemu dengan Pak Riu!” 
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“Pak Riu?!” ucapnya seperti kaget, wanita di hadapan 

melengos menanyakan pada rekannya yang lain. Seperti aneh 

akan kedatangannya atau tak mengenal lelaki yang baru saja ia 

sebut namanya. 

“Oh!” 

“Silakan naik, Mba. Lantai tujuh, ya. Ruangan rapat.” 

“Oh, oke.” Ia tukar tanda pengenalnya dengan kartu 

visitor lalu masuk ke lift.  

Keluar dari lift, lalu celingukan mencari ruang rapat. Ia 

edarkan pandangan, beberapa karyawan tengah sibuk di meja 

mereka masing-masing.  

“Meeting room!” Letaknya di sudut ruangan. Oja 

melangkah seraya menundukkan kepala ke beberapa karyawan 

yang ia lewati, beberapa yang mengenalnya tak segan untuk 

menyapa. Decit pintu ruangan membuat lelaki bertubuh jangkung 

itu terperangah.  

“Duduk!” ucapnya. 

Meja berukuran besar empat kali dua meter dengan 

beberapa kursi di setiap titik, lelaki itu duduk di kursi tengah 

menghadap dirinya, sebuah rubik, sepotong cake strawberry dan 

kopi tersaji di hadapan. 

“Kamu sudah siapkan semua?” 

“Sudah … tapi ….” 

“Apa?” 
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“Sepertinya tidak mungkin kalau harus selesai dalam 

waktu lima bulan, coba Bapak hitung. Kita hanya punya waktu 

148 hari untuk pergi ke seratus tempat, saya sudah lihat beberapa 

titik lokasi yang harus Bapak kunjungi, untuk yang dekat saja 

setidaknya memakan waktu sekitar enam hingga delapan jam. 

Mustahil!” 

“Saya nggak mau tahu! Pokoknya harus bisa!” 

Oja menarik napas panjang, lelaki di depannya terus 

sibuk menyantap cake strawberry-nya. Bibirnya terlihat 

kemerahan, cream cake sedikit menempel di bibir. Membuat 

lelaki di hadapan terlihat seksi.  

“Astagfirullah!” 

“Kamu kenapa?” 

“Nggak …,” jawab Oja gelagapan. 

“Tapi ini mustahil, Pak!” 

“Pokoknya harus bisa!” 

“Oke, saya usahakan. Terus berapa orang yang ikut? Biar 

saya bisa mengatur tiket pada tanggal-tanggal tertentu.” 

“Dua orang ….” 

“Siapa saja, Pak? Biar saya catat.” 

“Riu Sasi Mainaki!” 

“Dengan …?” 

“Kamulah. Siapa lagi?” 
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“Tunggu, Pak. Cuma kita berdua?” tanyanya tercengang. 

“Iya!” 

“Maaf, Pak, saya tidak bisa!” 

“Melihat Bapak sehari saja sudah bikin merinding, 

apalagi tiap hari!” gumamnya. 

“Heh, saya sudah mengeluarkan ongkos banyak buat 

bayar kamu aja.” 

“Kalau gitu, saya usahakan akan bawa satu orang lagi. 

Kita nggak bisa pergi berduaan aja, Pak. Saya akan sharing 

pendapatan saya!” 

“Tidak usah, saya tidak mau perjalanan saya terhambat. 

Semakin banyak orang, semakin ribet!” 

“Maaf, Pak, tapi saya tidak bisa berduaan saja. Saya 

khawatir!” 

“Terjadi sesuatu?” 

“Bukan itu, tapi ….” 

“Heh, saya ini client kamu, lagian memangnya kenapa?” 

“Oke! Tapi tolong Bapak hargai saya sebagai seorang 

muslim, ya!” 

“Masalah itu saya paham, kalian tidak mau disentuh jika 

bukan saudara, kalian tidak makan Babi, saya nggak boleh lihat 

rambut kamu. Dah, deal. Sekarang kamu siapkan semuanya. 

Besok kita jalan!” 
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“Untuk menghemat waktu ke-32 destinasi di pulau Jawa 

sebaiknya kita menggunakan mobil aja, Pak. Menggunakan 

pesawat akan menghambat waktu.” 

“Setuju! Terus!” 

“Setelah itu kita akan menuju Bali, Lombok, lalu Papua!” 

“Mobilnya dari kalian, kan? Mobil saya terlalu bagus 

untuk dipakai traveling!” 

“Dasar pelit!” gumam Oja, jengkel melihatnya 

mengemut strawaberry lalu memasukkannya ke mulut. 

“Oke sip, dengan satu sopir ya, Pak!” jawab Oja 

bergairah. 

“Nggak, kamu yang nyetir.” 

“Ah. Ayolah, Pak, hanya menyetir.” 

“Oke!” 

“Alhamdulillah!” jawabnya senang setidaknya akan ada 

teman yang mengantarnya.  

Wanita itu kembali ke kantor dengan wajah semringah. 

Gaji besar menanti di depan, ia ambil ponsel lalu menghubungi 

keluarganya, meyakinkan mereka untuk bisa mengundur acara 

pernikahan. 

Berhasil. Keluarganya pun tertarik dengan iming-iming 

bonus besar yang akan ia terima. Ibunya setuju mengulur waktu 

dengan syarat wanita itu memberangkatkan mereka umroh. Ia 

masuk ke mobil, menyalakan radio seraya bernyanyi. Tiba di 
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kantor, seorang wanita bertubuh mungil, dengan rambut sebahu 

tengah duduk di ruangan Brata. Perlahan ia masuk.  

“Siang, Pak!” 

“Oja, masuk! Kenalin!” 

“Ojaa ….” 

“Sidi Agnesia!” 

“Sidi, kamu keluar sebentar, ya.” 

“Baik, Pak.” 

“Siapa dia, Pak?” 

“Dia karyawan baru yang akan menggantikan kamu. 

Cantik, kan?” 

“Cantik! Cocok banget sama Bapak. Pak Bra dan Sidi!” 

“Hahaha! Bisa aja kamu, tapi kok kedengarannya jadi 

aneh, ya!” 

Wanita itu tertawa kecil melihat ekspresi di wajah Brata.  

“Oh ya, Ja! Berhubung gaji kamu akan dibayarkan 

langsung oleh Tuan Riu! Jadi, project kamu dengannya tidak 

mendapat gaji dari kami, tapi saya tetap akan bayarkan gaji kamu 

di bulan ini, tanpa pesangon ya, karena kamu mengundurkan diri 

secara terhormat!” tuturnya menyeringai lalu mengedipkan mata.  

“Pelit!” gumam wanita berdarah Aceh itu.  

“Terus, Pak, saya butuh sopir dan mobil untuk perjalanan 

saya selama di pulau jawa.” 
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“Sopir?” 

“Ya!” 

“Ja, kita nggak ada budget untuk itu, loh. Dengar, client 

ini super reseh. Dia yang akan bayar semua akomodasi termasuk 

kamu! Dia hanya minta jasa guide! Jadi kalau kamu minta sopir, 

ya, harus ke dialah!” 

“Ya ampun,, Pak. Masa seharian saya harus berdua ama 

dia?” 

“Nggak apa-apalah, Ja. Kan dia kayak artis Korea! 

Cekrek, selfie, upload. Follower-mu langsung banyak!” 

“Hiiih! Apaan sih, Pak!” 

“Pokoknya, saya hanya bisa pinjamkan mobil! 

Selebihnya nggak!” 

 

Sinar mentari menerobos masuk melalui tirai jendela di 

kamar kos-kosannya. Oja, gadis Aceh itu sejak semalam sibuk 

mempersiapkan keberangkatannya pagi ini. Setumpuk pakaian ia 

bawa untuk perjalanan panjangnya. Di kamar berukuran 3x3 

meter itu dia tergesa-gesa memasukkan setiap barang ke 

kopernya. Mobil kantor sudah ia bawa sejak semalam, setelah ini 

ia akan menjemput lelaki bermata sipit itu di apartmennya. Ia 

rapikan peralatan mandi, kosmetik seadanya, beberapa buku 

bacaan lalu ia masukkan, lalu berangkat. 



Isrina Sumia 23 

Lelaki bertubuh atletis itu terlihat duduk seraya membaca 

koran di taman komplek apartemennya, kaos singlet putih jaket 

hitam berkapucong dan celana jeans hitam tetap keren meski ia 

yang pakai, kacamata hitam menutupi matanya yang sipit. Koper 

berukuran sedang terlihat rapi dengan setumpuk jaket di atasnya.  

“Lama banget!” ucapnya seraya memasukkan koper ke 

kursi belakang mobil Avanza milik travel. Tak lama lelaki itu 

duduk di depan, ia selorotkan kursi ke belakang lalu merebahkan 

tubuhnya, melipat kedua tangan dan mengangkat kaki di atas 

dashboard. 

“Hiih, nggak sopan!” gumam Oja jengkel, wajah tak 

sepadan dengan sikapnya.  

“Udah, jalan! Saya mau tidur, nunggu kamu lama banget 

tadi. Kita nggak jadi pakai sopir?” tanyanya. 

“Semalaman saya cari nggak ketemu!” jawab Oja 

jengkel, berharap ada sopir yang mau sharing dengan ongkos 

yang ia dapatkan. Tapi kebanyakan dari mereka meminta cukup 

banyak. Sedangkan Oja sudah berjanji pada orang tuanya untuk 

bisa memberangkatkan mereka umroh dan membangun sebagian 

rumahnya yang rusak. Seratus lima puluh juta sepertinya cukup 

untuk itu. 

“Ya udah, berangkat! Ke mana kita?” jawabnya datar 

seraya menutupi wajahnya dengan jaket berwarna hitam.  

“PIK!” 

“Apa itu?” 

“Pantai indah kapuk! 
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“Oh, pantai. Baguslah sudah lama juga nggak ke pantai.” 

“Hahaha. Bukan pantai sesungguhnya, Pak, itu nama 

tempat. Memangnya Bapak belum pernah keliling Jakarta?” 

“Semua tempat yang akan kita kunjungi itu belum pernah 

saya datangi. Saya baru kembali ke Indonesia, dua bulan lalu.” 

“Oh, sebelumnya Bapak di mana?” 

“Canberra! 15 tahun!” 

“15 tahun? Lama juga ya … tapi bahasa Indonesianya 

lancar sekali.” 

“Ya karena memang sejak kecil saya di Indo.” 

“Oh ya! Pantas, saya baru pertama kali lihat Bapak. 

Kalau ….” 

“Berisik! Saya ngantuk,” rutuknya seraya menutup wajah 

dengan jaket hitam berbulu tebal. 

Hidung Oja menyungging jengkel, melihat 

kelakukannya. Mobil bergerak menuju utara Jakarta, bersyukur 

tekhnologi semakin canggih. Dengan bantuan GPS ia mudah 

menemukan sebuah tempat. “Hutan Bakau” adalah destinasi 

mereka pertama. Melewati perkotaan, puluhan kendaraan 

merayap saling mendahului, bangunan bertingkat mengiringi 

perjalanannya, tiba di PIK ia akan menapaki sebuah kawasan 

modern dengan beragam perumahan mewah di dalam, sebuah 

vihara terbesar terlihat persis dengan temple di film-film Andy 

Lau. Indah di mata, pusat pendidikan Budhis berada di sana, 

vihara modern dengan arsitektur kuno berwarna abu gelap 

sepanjang 300 meter kurang lebih. Tiba di Hutan Bakau 
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Mangrove. Ia menarik napas, perlahan menarik jaket yang 

menutupi wajah lelaki di sampingnya, putih bersih wajahnya 

dengan bibir merona, aroma parfumnya begitu nyaman tercium 

di hidung wanita berhijab ini. Ia ambil tongtol, lalu pelan 

memukul-mukulkan tubuhnya dengan tongtol. 

“Pak … bangun!” 

“Heh!” 

“Sudah sampai?” tanyanya seraya mengusap mata 

dengan kasar.  

“Sudah!” 

“Kamu jadi wanita nggak ada lembut-lembutnya. Masa 

bangunin saya dengan itu!” 

“Terus maunya dengan apa?” rutuk oja terbelalak, justru 

membuat lelaki itu tertawa. Ia keluar dari mobil lalu mengenakan 

jaket.  

“Asri juga ya!” ucapnya, “saya pikir nggak ada tempat 

seasri ini di Jakarta.” 

“Kita masuk!” 

Mereka masuk, setiap orang dikenakan biaya sebesar 

lima belas ribu rupiah, Riu edarkan pandangan, pepohonan 

rindang terlihat memenuhi isi ruang. Tak jauh dari sana sebuah 

jembatan kayu dengan air pasang di bawah sepanjang 50 meter 

terlihat vintage dan asri, mangrove atau bakau menghiasi 

sepanjang jembatan. Dua orang itu berjalan pelan seraya 

mengambil gambar di setiap sudutnya.  
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“Permisi Mbak, boleh tolong ambil gambar kami?” 

Sepasang kekasih datang mendekati Oja seraya memberikannya 

ponsel milik mereka.  

“Boleh!” 

Wanita itu ambil gambar sepasang pemuda yang 

sepertinya sudah menikah.  

“Gantian, Pak!” ucap Riu seraya memberikan kamera 

DSLR miliknya yang seharga puluhan juta. Oja menepi 

membiarkan mereka mengambil gambar lelaki berparas oriental 

di hadapan. 

“Heh, sini!” Lelaki itu menarik tas punggung Oja, hingga 

terambillah gambar mereka berdua tanpa bersentuhan dan terlihat 

dekat. Kaki Oja terangkat meringis di hadapan kamera. 

“Terima kasih!” ucapnya menunduk. 

“Kamu akan menyesal kalau nggak foto sama saya!” 

lanjutnya menyeringai, ia ambil beberapa foto dan 

mengabadikannya dalam memori. Wanita berhijab marun itu 

hanya diam mengikutinya dari belakang.  

“Fotoin saya!” jawabnya tersenyum lebar di ujung 

jembatan. Ia berikan ponselnya.  

“MasyaAllah indah banget!” puji Oja mengangungkan 

kebesaran Tuhan. Sebuah danau terlihat sangat bersih dan 

berwarna kehijauan, dipenuhi pepohonan mangrove di 

sekitarnya. Dengan tambahan biaya sebesar 20 ribu rupiah kita 

bisa naik ke perahu dan berkeliling di danau. 
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“Kita lanjut!” jawab lelaki bertubuh tegap, meninggalkan 

rasa takjub yang masih tersimpan di hati wanita keturunan Aceh 

itu. 

Di mobil ia kirimkan gambar pada seseorang lewat pesan 

WhatsApp, lalu tertawa girang setelah mendapatkan balasan. 

“Yes! Satu koin emas!” jawabnya senang.  

“Koin emas?” tanya Ojaa heran.  

“Sudah, lanjut!” 

Wanita itu berdiri, mengusap wajah yang mulai tampak 

lelah, lalu kembali melanjutkan perjalanan. Kali ini mereka 

langsung menuju ke kota Bogor. Menuju Vihara Mahacetya 

Dhanagun atau Klenteng Hok Tek Bio. Letih Oja menyetir 

hingga terkantuk-kantuk. Lelaki di samping mengintip sedikit 

dari penutup wajahnya. Wajah wanita berhijab itu terlihat 

menggemaskan saat ia terlelap. Tak sadar, wanita itu terlelap di 

persimpangan lampu merah sebelum memasuki jalan tol. Ia 

biarkan, hingga wanita itu tersadar.  

Tiiin! 

“Ha! MasyaAllah!” 

Lelaki itu tertawa geli melihat ekspresi wajahnya yang 

seketika menjadi merah. Oja jengkel, lelaki di sampingnya 

seperti tak memiliki rasa iba sedikit pun.  

“Minggir!” ucapnya seraya meregangkan otot. Mobil itu 

pun menepi, lelaki itu keluar lalu meminta Oja untuk berpindah 

tempat. 
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"Tidur!” 

“Nggak usah, Pak!” jawabnya, khawatir terjadi sesuatu 

hal yang tidak mengenakkan. Perlahan ia rebahkan tubuhnya, tapi 

rasa kantuk sudah tak tertahan hingga ia terlelap.  

Riu hentikan mobil, ia tutupi tubuh wanita itu dengan 

jaketnya, memandang wajah yang tak biasa ia lihat. Pertama kali 

dalam hidupnya sedekat ini dengan wanita berkebangsaan 

Indonesia. Bibirnya sedikit terbuka saat ia terlelap, lucu dan 

menggemaskan.  

Melanjutkan perjalanan, udara sejuk kota Bogor mulai 

terasa sesaat setelah ia membuka jendela mobil sedikit. Puluhan 

kios oleh-oleh berjejer di sepanjang jalan. Lelaki itu turun, 

membiarkan wanita itu di mobil dan membeli beberapa makanan 

ringan lalu kembali. Melihat Oja yang belum juga terbangun dari 

tidurnya, begitu lelah hingga tak tega membangunkannya. Ia 

lanjutkan perjalanan hingga tiba di Vihara Mahacetya Dhanagun 

atau Klenteng Hok Tek Bio. Terletak di komplek dengan gapura 

khas arsitektur Cina, bersebrangan dengan pintu masuk (parkiran 

motor) Kebun Raya Bogor. 

“Oja, bangun!” Wanita itu terlelap sangat pulas.  

“Heh, bangun!” ucapnya seraya menggoyangkan 

tubuhnya. 

“Hah!” Wanita itu bangun, matanya memerah menatap 

Riu dengan penuh amarah.  

“Bapak! Jangan pegang-pegang!” teriaknya.  
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“Heh! Kamu tuh tidur terus, saya cuma mau bangunin 

kamu. Kita sudah sampai.” 

“Lain kali tolong jangan sentuh saya. Bapak bisa 

bangunin saya dengan cara saya tadi. Pukul saja saya dengan 

tongtol atau apa pun. Maaf, Pak!” jawabnya ketus seraya turun 

dari mobil.  

Riu pandangi wajahnya, wanita di hadapan terlihat serius 

dengan ucapannya. Ia sungguh-sungguh tak ingin disentuh meski 

sedikit. Lelaki itu mengusap wajahnya, lalu turun dan diam 

mematung memandang kecantikan Vihara tua di hadapan. 

Tempat wisata budaya yang didominasi warna merah dan 

berbagai ornamen yang bercirikan etnis Tionghoa atau Cina. 

Usianya diduga antara 250-300 tahun. Sangat banyak ornamen 

bercirikan arsitektur Cina. Pahatan atau seni ukir terlihat klasik 

terhias di setiap dinding, bangunan bersejarah yang membuatnya 

cukup takjub. Ia diam memperhatikan klenteng tua di hadapan 

lalu mengambil gambar.  

“Pak, saya ke sana sebentar, ya!” Menunjuk pada sebuah 

masjid besar yang letaknya tak jauh dari vihara.  

Seusai melihat-lihat dan memotret keindahan Vihara tua 

bernuansa klasik, ia pun menuju masjid mencari keberdaan Oja, 

bangunan masjid cukup membuatnya tertarik. Sepatu boot wanita 

itu terlihat rapi ia letakkan di luar masjid. Ia lepas sepatunya, lalu 

masuk ke masjid. Ukiran kaligrafi terlihat indah menghiasi 

sekeliling masjid berlantai dua, karpet tebal membuat telapak 

kaki terasa hangat. Tak satu pun orang di sana, waktu 

menunjukkan pukul dua siang lebih lima belas menit. Beberapa 

pilar terlihat kokoh di dalamnya, tak ada patung ataupun benda 
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yang mereka sembah hanya tulisan kaligrafi yang terukir jelas di 

hadapan sudut ruang beralaskan karpet tebal. Ia foto semua 

gambar di dalam, dan lensanya terhenti pada lantai dua. Oja 

terlihat sembahyang di bawah langit-langit berlukiskan langit 

berawan. Perlahan lelaki itu pijaki setiap tangga, lalu mengambil 

gambar wanita muslim itu dengan lensa kameranya. Oja terlihat 

serius dan khusyuk, hingga setetes air mata di pipi terlihat jelas 

di kamera.  

Lelaki itu turun ke bawah, ia pandangi setiap hasil foto 

yang ia ambil. Dan jemari terhenti pada foto wanita yang tengah 

khusyuk berdoa. Tak lama ia turun menenteng tas ransel di 

tangan kanan.  

“Sudah selesai, Pak?” tanyanya.  

“Sudah, ayo kita makan!” 

Masuk lagi ke mobil, kali ini Oja yang menyetir. Lelaki 

itu masih diam, begitu penasaran dengan yang wanita itu tangisi 

saat ia berdoa.  

“Kamu tadi doa lama banget!”  

“Doa itu harus khusyuk, Pak. Hanya doa yang bisa jadi 

alat komunikasi kita dengan Tuhan.” 

“Apa yang kamu doakan?” 

“Banyaklah. Kebahagian keluarga saya, kesehatan 

mereka, agar saya bisa memberangkatkan mereka umroh dan 

haji, masuk surga sama-sama. Banyaklah ….” 

“Bapak sendiri? Tadi di vihara ngapain?” 
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“Nggak ada! Hanya memotret!” 

“Loh kok, saya pikir Bapak mau berdoa!” 

“Saya tidak pernah berdoa.” 

Oja melirik ke arahnya, lelaki di samping sepertinya 

berpaham Atheis yang tak percaya dengan keberadaan Tuhan 

atau mungkin lelaki sibuk yang malas beribadah. 

“Kenapa?” 

“Karena semua sudah saya dapatkan … dan saya puas 

dengan itu.” 

“Berdoa itu tak selalu meminta, Pak, tapi bersyukur pun 

bisa disampaikan dengan doa! Meminta keselamatan, 

perlindungan untuk masa depan.” 

“Nggak masuk akal, semua itu hanya bisa kamu dapatkan 

kalau kamu berusaha.” 

“Usaha itu penting, tapi berdoa pada pemilik rezeki tak 

kalah penting, menjaga kesehatan itu sangat penting, tapi berdoa 

pada pemilik nyawa pun tak kalah besarnya.” 

Oja menepi pada sebuah restoran oriental yang jaraknya 

sekitar 2 kilometer dari vihara. 

“Ngapain ke sini?” 

“Makan. Saya nggak tahu Bapak mau makan apa? Ini 

makanan Cina terbaik saya rasa.” 

“Memang kamu bisa makan?” 
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“Saya makan di luar aja, Pak. Soto Bogor kayaknya 

terlihat lebih segar.” 

“Oh, ya sudah!” 

Lelaki itu keluar, ia masuk ke restoran sedangkan wanita 

itu pergi menuju gerobak pinggiran soto mi. Memilih kursi 

makan di sisi jendela yang berhadapan dengan wanita berhijab 

yang kini selalu menemaninya. Tawa Oja begitu lepas, wanita itu 

terlihat menikmati percakapan dengan lelaki paruh baya yang 

menjual soto mi. Beberapa makanan mewah tak lama terhidang 

di hadapan, membandingkan dengan semangkuk soto di tangan 

jemari lentik Oja.  

Beberapa saat, “Pak, satu!” ucapnya ketus pada pedagang 

soto. 

“Bapak!” Wanita di hadapannya terkejut, mulutnya 

menganga melihat lelaki itu duduk di kursi plastik di 

sampingnya.  

“Makanan di dalam sangat membosankan. Semua 

kemewahan sudah pernah saya rasakan, Oja. Bantu saya 

merasakan apa yang kamu rasakan!” 

Uhuk! Wanita itu tersedak mendengar ucapannya.  

“Soto mi!” 

“Bukan, kehidupan sederhana yang kamu miliki!” 
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PART 3 
 

“Yes, lima!” Lelaki bermata sipit itu tersenyum lebar 

setelah membuka gawai di tangan kirinya sedang tangan kanan 

sibuk memegang kendali kemudi. “Bagus, Ja! Next kita ke mana 

lagi?” Hening. “Ja!” Hatinya mendadak berdegup melihat ke arah 

wanita di sampingnya.  

Wanita bermata bulat itu sedang khusyuk mengerjakan 

salat di tengah kemacetan. Sebelumnya sudah berulang kali ia 

meminta untuk mencari masjid atau mushola, tetapi 

kenyataannya macet tak membuat mobilnya bergerak cukup jauh. 

Riu diam, memperhatikan wanita itu lewat kaca kecil di 

hadapannya, bibir tebalnya berucap sebuah doa, mata lentiknya 

menunduk ke arah paha, ia takbir, Riu terpaku memotret sebuah 

pemandangan yang menurutnya lebih indah dari sekadar melihat 

tangkuban perahu tempat yang baru saja ia datangi.  

Menunggu, hingga wanita itu mengucap salam. Ia 

mengusap wajahnya lalu mulai meracau seperti biasa.  

“Maaf, Pak. Tadi Bapak ngomong apa?” tanyanya. 

Riu tersenyum, melihat wajah Oja yang masih terus 

semangat meski guratan di matanya terlihat sangat letih.  

“Setelah ini kita ke mana?” 

“Arah garut, Pak.” 

Hari sudah malam, berulang kali Oja menguap 

memberikan isyarat pada lelaki di sampingnya bahwa ia sudah 



Isrina Sumia 34 

kelelahan. Tengkuknya ia regangkan ke kanan dan kiri hingga 

menimbulkan suara gemelutuk. Lelaki di sampingnya terus sibuk 

menyetir, tak lama menepi di sebuah motel di kota Bandung 

menuju arah Garut.  

“Kita istirahat, Ja.” 

“Alhamdulillah!” Bernapas lega, akhirnya. Bangunan 

berlantai dua, dengan warna kuning yang mencolok di setiap 

dindingnya. Keduanya turun seraya meregangkan otot. Rasanya 

sudah tidak sabar untuk merebahkan tubuh sesaat, mandi dan 

berganti pakaian. Oja menunggu lelaki itu menyelesaikan 

administrasinya.  

“Ja, ayo!” 

Tak banyak bicara karena sudah lelah, wanita dengan pipi 

yang sedikit gembil itu hanya mengekor di belakangnya seraya 

mengucek sepasang mata yang hampir menyipit. 

“Masuk,” ucap Riu seraya membukakan pintu. 

“Terima kasih, Pak.” Oja buru-buru masuk, kasur empuk 

terlihat bagai tumpukan awan baginya. Ia letakkan koper lalu 

mengempaskan tubuhnya ke ranjang dengan posisi tengkurap. 

Perlahan terdengar suara dengkuran khas perempuan, tak 

mengganggu, hanya sedikit ada suara desahan seperti sangat 

lelah. 

Perlahan wanita itu mengerjap, menarik lengannya, 

terlupa ia belum sholat Isya. Sudah pukul 10 malam, wanita itu 

bangkit meregangkan otot, dan …. 
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“Haaaaaaa!” teriak wanita itu mengempaskan 

keheningan di dalam kamar. Lelaki bermata sipit tak tahu aturan 

itu terlelap di ranjang terpisah dengannya. Satu kamar dengan 

dua ranjang dan satu kamar mandi di dalam, satu buah LED 

memang cocok untuk dua orang. Tapi bukan untuk lelaki dan 

perempuan yang bukan mahrom. Tak lama ia menggeliat seperti 

tak punya dosa.  

“Kenapa sih, Ja!” 

“Bapak tuh kelewatan, ya! Memang nggak ada kamar 

lain apa?” 

“Nih!” jawabnya seraya melemparkan kartu kredit lalu 

melanjutkan tidurnya yang sempat terganggu. 

Wanita berhijab itu mendengkus kesal, beruntung dia tak 

membuka sehelai apa pun yang menempel di tubuhnya. Ia ambil 

kartu kredit yang lelaki itu berikan, kemudian beranjak keluar 

dengan kopernya. Menuju ruang receptionist, hanya ada satu 

orang lelaki berpakaian kaos hitam dan mengenakan blangkon di 

kepalanya.  

“Malam, Pak. Saya mau sewa satu kamar lagi.” 

“Maaf, Mba … full.” 

“Full!?” 

“Iya, sudah disewa oleh perusahaan yang lagi tour 

outbond.” 

“Pantas saja,” gumamnya.  

“Mushola di mana, Pak?”  
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“Mba lurus aja terus belok ke kanan.” 

Wanita itu berjalan lemas menuju mushola. Hasrat ingin 

melepas pakaian, menggerai rambut yang mungkin sudah lepek 

terbuang begitu saja. Menyusuri lorong motel yang banyak 

terdapat ornamen sunda. Persis di tengah terdapat taman yang 

dikelilingi kolam ikan mas koi, terlihat bagus dan asri, persis di 

tengahnya sebuah saung tempat yang ia tuju, mushola.  

Buru-buru ia mengambil air wudhu lalu naik ke saung, 

decit suara bambu terdengar. Wanita itu salat dan melupakan 

sejenak masalahnya malam ini.  

Selepas salat ia luruskan kaki, menarik koper, 

menjadikanya sandaran kepala lalu meringkuk di atasnya. 

Embusan udara melipir lembut ke wajahnya. Hingga perlahan 

mampu membuat mata terpejam. 

“Yakin mau tidur di sini?” Suara lelaki bermata sipit itu 

mendadak hadir di tengah keheningan malam.  

“Ya,” jawabnya datar seraya meringkuk, menutupi 

tubuhnya dengan abaya mukena yang selalu ia bawa. 

“Di sini dingin loh, Ja.” 

Oja bangun, menarik napas panjang. Bibirnya sedikit 

manyun karena kesal. 

“Kenapa Bapak nggak bilang, cuma tersisa satu kamar? 

Kan kita bisa cari motel lain?” 

“Ya ampun. Lagian kenapa sih, Ja? Toh ada dua ranjang.” 

“Tetep nggak bisa, Pak.” 
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“Saya nggak bakal ngapa-ngapain kamu Ja, kita nih 

butuh istirahat. Cape, saya nggak mau perjalanan saya terganggu, 

gara-gara kamu masih kelelahan.” 

“Ya udah. Bapak tidur aja, biar saya di sini.” 

“Keras kepala!” gumam Riu seraya berlalu 

meninggalkannya sendiri di saung beralaskan karpet berdebu 

berwarna hijau.  

Menarik napas panjang, lelaki itu mencoba tak peduli. 

Kembali ke kamar, melanjutkan tidurnya. Lima menit, sepuluh 

menit, hingga hampir setengah jam. Gusar. Rasa kantuknya kalah 

dengan rasa gusar memikirkan wanita yang kini mungkin sedang 

meringkuk kedinginan di bawah. 

“Sial!” gumamnya seraya mengambil jaket di tumpukan 

tasnya di dalam. Ia kembali ke saung mushola, gemericik air 

terdengar begitu merdu hingga menjadi sebuah alunan suara yang 

mampu membuat orang terlelap. Benar saja, wanita itu sepertinya 

sedang terlelap karena lelahnya. Riu mendekat, naik ke saung 

hingga terdengar suara decit bambu. Ia duduk dan 

memperhatikan wajah Oja yang begitu manis saat ia terlelap,  

perlahan menepuk-nepuk wajahnya dengan gulungan kertas yang 

tercecer di sudut mushola.  

“Heeeh!” Mata lentiknya mengerjap. Wanita itu bangkit 

lalu mengusap matanya dengan kasar, memerah dan basah, 

seperti habis menangis.  

“Naik!” 
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“Saya sudah bilang nggak bisa satu kamar dengan Bapak. 

Kenapa nggak paham juga, sih,” jawabnya dengan mata 

menyipit. 

“Saya mau cari motel lain, kayaknya masih ada di 

sepanjang jalan ini. Kamu naik aja!” 

Senyumnya mengembang, wanita itu membuka matanya 

lebar-lebar. “Serius, Pak?” 

“Iya.” 

Oja bangkit, merapikan barang bawaannya lalu berjalan 

menuju kamar di lantai dua. Sedangkan Riu, terdiam. Berjalan ke 

luar, masuk ke mobil, ia turunkan sedikit bangku lalu terlelap.  

 

Sinar mentari menerobos masuk melalui tirai jendela 

kamarnya. Satu buah ranjang terlihat sia-sia di sampingnya. 

Wanita itu diam, ada rasa sesal yang tak bisa ia ucapkan. Merasa 

iba dengan lelaki bermata sipit yang seharusnya bisa tidur 

nyenyak di tempat ini. Ia menarik napas panjang. Pukul tujuh 

pagi. Sudah siap dengan kaos biru selutut, celana hitam, sepatu 

boot cokelat dan hijab putih tulang. Sebuah jaket ia selipkan di 

pergelangan tangan. Sejenak melihat ke arah luar dari jendela dan 

terperangah melihat mobil travel masih terparkir di bawah. Buru-

buru ia keluar dengan semua barang bawaannya. 

Mengintip dari kaca jendela. Riu masih terlelap pulas 

berselimutkan jaket tebal di setiap sisi tubuhnya. Seketika 

perasaan menyesal itu kembali lagi, mencoba mengusir, tapi 
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ternyata rasanya semakin besar. Tapi tak apa, toh yang ia lakukan 

demi melindungi harga diri. 

“Pak ….” Pelan wanita bermata bulat itu mengetuk pintu 

mobil yang terkunci dari dalam. Ia menggeliat, meregangkan 

otot. Tak lama pintu mobil terbuka. 

“Jam berapa?” tanyanya tak jelas seraya menguap.  

“Bapak semalam tidur di sini?” 

“Ya!” jawabnya jengkel, bangkit dan berlalu darinya. 

Kembali ke kamar mungkin, karena barang bawaanya masih 

tertinggal di sana. 

Sedikit merenung—Riu—pengusaha muda itu tak seperti 

bos-bos besar lainnya. Ia begitu ramah dan tak pernah bersikap 

kasar dengannya. Menunggu di lobi, hingga akhirnya langkah 

kakinya terlihat, ia kenakan kaos hitam dan celana cargo selutut 

berwarna hijau army. Kacamata menempel di wajahnya, berjalan 

tegap semakin membuat dirinya terlihat keren dan modern.  

“Ayo!” ucapnya. 

Aroma sabun dan shampo melipir membuat 

penampilannya semakin sempurna.  

Melanjutkan perjalanan menuju kota Garut. Kali ini Oja 

yang memegang kemudi, sedang Riu melanjutkan tidurnya. 

Berkejaran dengan waktu agar bisa mencapai 100 titik destinasi, 

lelaki bermata sipit itu terlelap seperti biasa, wajahnya tertutup 

jaket bulu miliknya. 
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Dering ponsel terdengar, buru-buru wanita bermata bulat 

itu menjawab dan menahan ponselnya dengan bahu kiri yang 

sedikit ia naikkan hingga menempel di telinga. 

“Assalamuaikum, Bu.” 

“Waalaikumsalam, Oja. Kapan kamu ada pekerjaan di 

Jogja?” Suara wanita paruh baya di ujung telepon terdengar 

kencang hingga ke telinga lelaki yang setengah terlelap. 

“Jogja?” 

“Ya.” 

“Sebentar ….” ucapnya seraya mengingat jadwal 

perjalanan mereka.  

“Sepertinya dua atau tiga hari lagi Oja tiba di Jogja, Bu. 

Kenapa?” 

“Mas Aiman calon suamimu itu, sedang ada pekerjaan 

selama satu minggu di sana. Kalian ketemu, ya.” 

“Hmmm … Oja nggak bisa janji, Bu.” 

“Oja … Ibu nggak mau kamu menyesal, Nak. Meski 

Bapak sudah yakin dengan Aiman, tapi Ibu mau kamu lihat dulu 

orangnya. Kalau kamu suka, Ibu juga suka.” 

“InsyaAllah, nomor Oja kasih aja ke Mas Aiman, Bu.” 

“Ya sudah. Assalamualaikum.” 

Oja terdiam sejenak, ada rasa tak nyaman di dalam yang 

membuatnya hening, tak bersuara untuk waktu yang cukup lama. 

Benar kata ibunya, setidaknya ia harus mengenal seperti apa 
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lelaki yang kelak akan bersama-sama dengannya menggapai 

surga. 

 

Tak sengaja mendengar percakapan Oja dengan ibunya 

membuat lelaki ini semakin penasaran dengan wanita yang kini 

tengah sibuk menyetir. Ia mengintip sedikit lewat sela-sela jaket 

yang menutupi wajahnya. Wanita bermata bulat itu menyetir 

seraya mengusap mata dengan kasar. Suara isak tangis seperti ia 

tahan agar tak terdengar. Ada rasa yang menggangu hati saat 

melihat seorang wanita menangis di hadapan. Tidak hanya 

dengan Oja, tapi dengan semua wanita. Ia sadari itu. 

Lelaki itu perlahan merogoh saku celananya. Ia ambil 

ponsel lalu bangkit. Buru-buru wanita di samping mengusap 

wajah dengan ujung hijabnya. Lelaki itu lihat gawai dengan 

serius lalu menghubungi seseorang. 

“Hallo … Pulgoso! Ke mana aja? Kenapa laporan belum 

masuk?” rutuk Riu di telepon seraya menekuk tengkuk lehernya. 

Oja diam, melirik lelaki di sampingnya lewat kaca kecil 

di atas dashboard.  

“Pokoknya saya nggak mau tahu, sekarang juga saya 

tunggu!” dengkusnya lagi pada salah satu karyawannya. 

Ponselnya ia letakkan kembali di atas dashboard seraya 

melirik Oja yang terlihat sedih.  
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“Marimar! Awwww! Mata Oja terbelalak, seraya 

menahan geli di perutnya. Ia baru saja menyadari dering ponsel 

milik lelaki di sampingnya bernada soundtrack salah satu 

telenovela yang sempat booming di masanya. Seraya mengunyah 

permen, Riu menekan tombol loudspeaker di ponselnya. 

“Gimana?” 

“Maaf, Fernando. Ya ampun!” jawab lelaki yang 

terdengar banci di ujung telepon.  

“Lu mau gua pecat?” 

“Nggak, bener nggak. Ini laporan sudah saya kirim email, 

susah aku bacain di telepon.” 

“Ok, nanti dilihat.” 

“Oh ya, tadi si Maria Mercedes nyariin, tuh!” 

“Ngapain dia?” 

“Kangen katanya.” 

“Bilang, lagi bulan madu.” 

“Eh ampun, bisa mati mendadak dia.” 

“Paulina dateng nggak?” 

“Nggak! Tumben banget deh. Eh ya, Marimar datang 

melulu ke sini udah kayak hansip.” 

“Hahahaha serius, ngapain lagi dia?” 
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“Dia marah-marahin tuh semua model yang nakal-nakal, 

masa si Marimar minta semua model nanti wajib pakai pakaian 

rapi pas bulan puasa. Gilaaaaa!” 

“Hahhahahahhaa!” Oja tertawa geli, tak sanggup ia 

menahan tawa hingga menepikan mobil. 

Riu menyeringai, seraya menutup ponselnya. Ia lihat 

wajah wanita di sampingnya berubah 180 derajat. Niat untuk 

menghibur berhasil. 
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PART 4 
 

Wanita itu terkekeh geli di sampingnya, hingga membuat 

senyuman di wajah Riu melebar melihat tingkahnya. Ia menarik 

napas panjang lalu tertawa lagi. Geli hingga air mata menetes 

karena kelucuan yang dibuat lelaki di sampingnya. Ada rasa suka 

di dalam saat melihatnya tertawa lebar. Lepas. Tiada kepalsuan, 

kehidupan Riu selalu diwarnai dengan puluhan bahkan ratusan 

wanita. 

Dunia modelling, membuatnya sadar bahwa wanita di 

sampingnya terlihat berbeda. Wanita yang ia kenal kebanyakan 

tak sungkan memeluk, mencium bahkan berani untuk diajak 

menginap. Oja, wajahnya pun tak jelek, manis, hidungnya 

mancung, alisnya berbukit bukan karena ukiran, pipinya gembil 

dan tak bernoda, jika dijadikan wajah gadis sampul pun sangat 

cocok, hanya saja tinggi badannya yang tak seperti model di 

tempat ia bekerja. 

“Ja ….” 

“Hmm,” jawabnya masih menahan geli. 

“Kapan kamu menikah?”  

Hening. Wanita itu menatap wajah Riu yang mendadak 

serius dan diam menatap sepasang mata yang tertuju padanya. 

Sedikit ada degupan, lelaki di hadapan terlihat sempurna baginya. 

Sempurna yang hanya membawa pada keindahan di dunia bukan 

akhirat, bahwa sejatinya lelaki tak dipandang dari kesempurnaan 

fisik melainkan dari ketebalan iman.  
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Perjalanan mereka lanjutkan menuju Telaga Bodas, 

Garut, Jawa barat. Oja tak menjawab pertanyaan lelaki di 

sampingnya. Wanita itu tampak terpaksa menjalani sebuah 

pernikahan yang sepertinya tak ia inginkan. 

“Ada pepatah yang mengatakan, berhentilah sebelum kau 

terjatuh.” 

Wanita berhijab itu diam, tak paham dengan apa yang 

dikatakan Riu.  

“Maksud Bapak?” 

“Ja, kalau kamu nggak yakin, kenapa kamu harus jalani? 

Hentikan sebelum kamu menyesal.” 

“Saya tidak akan menyesal, Pak. Saya yakin pilihan 

orang tua saya yang terbaik. Saya justru takut akan 

mengecewakan mereka. Bapak sendiri?” 

“Saya? Saya tak mau menikah!” 

“Kenapa? Bukannya ada Marimar, Paulina, Maria?” 

ledeknya. 

“Saya sudah banyak mengenal perempuan, Ja. Mulai dari 

mereka yang mau hidup dengan ikatan atau pun tidak. Hidup di 

dunia mereka akan membuat kita sulit untuk menikah.” 

“Oh ya?” 

“Belum lama saya di Jakarta, sudah banyak model yang 

mendekati saya. Paulina, dia mengaku-ngaku jadi pacar saya. 

Sedangkan Maria mengaku-ngaku jadi mantan saya, mereka 

terus menerus mendekati saya. Itu baru dua, belum lagi yang lain, 
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kebayang, kan, kalau nikah. Setiap hari dilempar sendal sama 

istri.” 

“Hahhahaha! Cari istrinya yang pengertian dong, Pak. 

Bapak juga harus setia.” 

“Setia? Landasan setia itu apa sih, Ja? Perempuan, kan, 

gitu, mulut bilang percaya tapi hati was-was.” 

“Landasan setia tuh cuma satu, Pak.” 

“Apa?” 

“Tuhan!” 

“Semakin kita dekat dengan Tuhan, semakin takut kita 

berbuat dosa, apalagi pekerjaan seperti Bapak.” 

Riu memperhatikan wanita yang terus menerus nyerocos 

di sampingnya. Dari kesekian banyak wanita yang pernah ia 

temui. Hanya Oja yang tak menganggapnya spesial. Wanita ini 

sangat menjaga harga diri juga keyakinannya. Ia tak terpengaruh 

dengan rayuan atau fisik Riu yang sering membuat banyak wanita 

takluk di pelukannya. 

“Oh ya, Pak, kalau Marimar?” 

“Marimar? Dia wanita yang paling saya sayang, cuma 

galak.” 

“Nah, sok atuh, Pak. Dinikahkan.” 

“Hahhaha! Dia nenek saya, Oja.” 

“Nenek!?” 
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Perjalanan menuju Telaga Bodas cukup jauh, jalan untuk 

menuju ke sana berkelok-kelok menanjak dengan ukuran jalan 

yang terbilang kecil. Oja fokus, ia belum pernah menyetir dengan 

medan yang sesulit ini. 

“Minggir, Ja!” ucap Riu, tak lama lelaki itu turun dan 

menggantikannya menyetir sesaat setelah melihat wajah Oja 

yang berubah pucat. 

“Hadeh, ada-ada aja tuh nenek-nenek!” gerutunya. 

“Nenek?” 

“Ya, 100 perjalanan ini karena Marimar, Ja.”  

“Tanggung, Pak, sedikit lagi. Biasanya semakin sulit 

jalannya, semakin indah hasilnya.” 

Riu sempat merasa putus asa, jalanan yang menuju ke 

arahnya pun terlihat sepi. Mungkin karena bukan musim liburan, 

tak banyak orang yang datang ke Telaga Bodas. 

“Alhamdulillah! Kita sampai, Pak.” 

Mereka turun dari lahan parkir, kemudian melanjutkan 

dengan berjalan kaki. Menuju ke Telaga, mereka dihidangkan 

pemandangan bukit-bukit serta pegunungan dan sawah yang 

menakjubkan, berkelok hingga terlihat seperti sebuah lukisan 

yang indah. Sinar matahari menerobos masuk melalui sela-sela 

pepohonan karet, membuat hasil bayangan indah di tempat 

mereka berpijak. 

“MasyaAllah …,” ucap Oja merasa takjub akan 

kebesaran Sang Pencipta. Wanita itu berlari ke dekat telaga. 

Sangat indah, begitu kagum dengan karya Pencipta. Rasa lelah 
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terbayar sudah, mereka disuguhkan keindahan danau berwarna 

hijau alami. Posisi danau berada di tengah-tengah pengunungan 

yang terlihat kebiruan juga hutan asri pepohon karet semakin 

membuat tempat ini terlihat sejuk dan natural. Belum ada hiburan 

apa pun di tempat ini, hanya keindahan danau yang pesonanya 

sulit dilupakan. 

Riu sibuk mengambil gambar di setiap sudutnya. Benar 

kata wanita di sampingnya, semakin sulit jalan yang ditempuh, 

semakin indah hasilnya. 

“Oja, ayo!” 

“Selesai?” tanyanya kecewa. 

“Nanti kita telat.” 

“Hmm, oke!” Sangat disayangkan Oja harus melepas 

keindahan Telaga Bodas. Mata dan hatinya masih terpatri dengan 

keindahan tempat ini. 

Riu sudah bersiap, tak sedikit pun ia mengamati 

pemandangan di sekitarnya. Dirinya hanya fokus pada layar 

gawai, hingga untuk kesekian kalinya dia berteriak “Yes!” Tanda 

bahwa koin emas berhasil ia dapatkan. 

Masuk kembali ke mobil. Lelaki itu yang menyetir, 

keluar dari kawasan Telaga Bodas. “Ke mana, Ja?” 

“Ke arah selatan. Tasikmalaya.” 

“Oke.” 

Menjelang siang, mobilnya menepi pada salah satu 

restoran yang lelaki itu pilih. Restoran masakan khas Sunda, 
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menyediakan aneka ikan asin juga lalapan. Lelaki itu ingin 

mencoba kesederhanaan yang dimiliki wanita yang kini sedang 

khusyuk sholat di mushola yang berhadapan langsung 

dengannya. Persis di depan mata, wanita yang kini menggunakan 

mukena berwarna putih itu begitu khusyuk berdoa. Hingga tak 

disadari ada rasa di dalam, bergetar melihatnya. 

“Makan, Pak. Sayur asemnya coba, deh,” ucap wanita di 

hadapan seraya menghidangkan makanan untuknya, ia 

mengambil nasi, ikan dan sambal di dalam wadah kayu 

beralaskan daun lalu meletakkan sayur asem untuknya. 

“Jangan pakai sendok, Pak. Coba pakai tangan,” ucapnya 

seraya menyontohkan cara ia memotek ikan asin lalu 

menyocolnya di sambal terasi dan melahapnya.  

“Ja, kamu serius mau menikahi lelaki itu?” 

Hening, sedikit merasa heran. Untuk kedua kalinya Riu 

menanyakan pertanyaan yang bukan menjadi urusannya.  

“Memangnya kenapa, Pak?” 

“Nggak, saya cuma heran saja. Bagaimana kamu bisa 

yakin dengan lelaki yang bahkan belum kamu kenal?” 

“Saya sudah memasrahkan ini dengan yang di atas, Pak. 

Biarlah jodoh menjemput. Toh mencari sendiri pun kadang tak 

sesuai rencana, banyak pasangan yang memulai hubungan 

sebelum pernikahan tapi ujungnya kandas, bahkan banyak pula 

dari mereka yang akhirnya harus terjerumus ke lembah hitam.” 

“Lembah hitam?” 
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“Ya, menjalani hubungan yang tak seharusnya sebelum 

menikah. Saya tidak ingin seperti itu, Pak. Biarlah hati dan raga 

ini suci hingga bertemu dengan sang pemilik.” 

Hening, lelaki itu diam seraya menikmati wajah Oja yang 

memerah karena kepedasan. Pedas seperti ucapannya barusan, 

lembah hitam. Mungkin dirinyalah yang dimaksud, dunia malam, 

gonta-ganti perempuan, sering ia lakukan. Ia pun tak memiliki 

arah dalam hidupnya, seperti mimpi yang terus membawanya 

terbuai hingga ia lupa bahwa ada hal penting dari kebahagian 

semu yang ia dapatkan. Membayangkan bagaimana kehidupan 

Oja, mungkin ia belum pernah merasakan apa arti fisrt kiss atau 

mungkin pelukan hangat dari kekasih hati yang bukan suaminya. 

Lelaki itu bangkit terlebih dulu, ia berdiri di depan pintu restoran 

yang sebagian besar terbuat dari bambu, alunan instrumen Sunda 

dan gemericik air terdengar merdu di telinga.  

Dering ponsel terdengar, buru-buru Oja mengambil 

ponselnya di dalam saku, ia letakkan ponselnya di antara bahu 

dan pipinya seraya mencuci tangan. 

“Ya, Pak Bra?” 

“Oja, kamu sudah sampai mana?” 

“Garut.” 

“Ada calonnya si Bos nyamperin kantor.” 

“Calon, Bos? Bos siapa?” 

“Itu Bos kamu sekarang, next trip kamu ke mana? Dia 

mau nyusul katanya.” 
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“Oh, Paulina atau Marimar?” tanyanya geli, 

“Tasikmalaya, mau nyusul pakai apa? Mau ditunggu?” 

 

“Ya sudah, begini saja. Kalian pastikan akan beristirahat. 

Kita ketemu di mana biar enak? 

“Sepertinya kita akan bermalam di Tasik, Pak.” 

“Oke. Oh ya, Ja, jangan kasih tahu Bos kamu, ya.” 

“Loh, kenapa?” 

“Kata Nyonya, surprise.” 

“Oke.” 

Kembali melanjutkan perjalanan menuju Tasikmalaya, 

lelaki di sampingnya terlihat murung tak seperti biasanya. Wanita 

itu menarik napas, merebahkan kepalanya ke dinding pintu, udara 

dingin membuatnya sedikit mengantuk. Perjalanannya dengan 

Riu meskipun menggembirakan, tapi tetap sedikit lelah. 

“Pak.” 

“Ya.” 

“Apa ada yang salah dari ucapan saya?” 

“Nggak ada,” jawabnya tersenyum. Senyuman manis 

dari lelaki bermata sipit di sampingnya.  

“Oh ya, Pak. Seratus koin itu untuk apa?” 

“Warisan.” 
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“Warisan?”  

“Ya. Nenek saya nggak mau memberikan warisannya 

pada saya dengan cuma-cuma, dia meminta saya untuk 

melakukan perjalanan ke tempat yang sudah ia tentukan. Jika 

saya berhasil saya akan mendapatkan semua hartanya.” 

“Jika tidak?” 

“Dia akan memberikannya ke panti sosial miliknya dan 

memberikan hanya 1/3 untuk saya.” 

“Nenek Bapak, pecinta travelling juga ya.” 

“Nggak, justru nama-nama tempat ini ia ambil dari buku 

harian putrinya yang hilang sekitar 20 tahun lalu.” 

“Hilang?” 

“Ya, anak yang dipecat.” 

“Dipecat?” 

“Kamu belum pernah dengarkan, begitulah keluarga 

kami, Oja. Jika kami menikah dengan seseorang yang bukan 

dengan rumpun kami atau agama kami, maka kami akan dihapus 

dari daftar keluarga, nenek saya menyesali itu. Sepertinya ia ingin 

saya menemukan putrinya juga cucunya yang kini entah di 

mana.” 

“Kenapa nggak langsung saja fokus pada pencarian?” 

“Harga diri. Marimar tak meminta saya untuk 

mencarinya, tapi dia berharap Tuhan mempertemukan kami. Jika 

tidak dipertemukan pun saya berjanji jika harta ini jatuh ke 
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tangan saya, separuhnya akan saya berikan pada sepupu saya 

yang entah di mana saat ini.” 

“Bapak tahu siapa namanya? Kita bisa cari lewat apa 

pun.” 

“Saya sudah mencari, tapi tidak membuahkan hasil. Kita 

jalani saja, semoga berjumpa.” 

Dua budaya keluarga yang berbeda, tapi terasa sama. Oja 

yang harus menikah dengan pilihan keluarga dan Riu yang harus 

menikahi gadis serumpun dan seagama. Entah perjalanan apa 

yang sedang mereka jalani, bahkan embusan angin pun tak berani 

berbisik akan embusan cinta yang bisa saja singgah di hati 

mereka. 

Perjalanan mereka cukup lancar hingga mereka tiba di 

Tasikmalaya, setengah perjalanan lagi mereka akan tiba di 

destinasi utama. Tonjong Canyon, berada di desa Nagrog, 

kecamatan Cipatujah, kabupaten Tasikmalaya, Jawa Barat. Dari 

kota Tasikmalaya mereka membutuhkan waktu kurang lebih dua 

jam untuk sampai di Tonjong Canyon.  

Dari jauh awan hitam bergerumul di atas langit 

Tasikmalaya, wanita itu membuka kaca jendela sedikit dan 

membiarkan udara dingin masuk. Riu mematikan AC dan ikut 

bersama menikmati udara yang masuk, perlahan dirasa setitik air 

menetes di jemari lentik wanita di sampingnya. Hujan. Buru-buru 

ia menutup kaca jendela mobil. 

“Sepertinya kita tidak bisa ke Tonjong hari ini, Pak.” 

“Loh, kenapa?” 
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“Untuk ke sana, kita hanya bisa menggunakan kendaraan 

roda dua, Pak. Atau berjalan kaki, karena jalanannya masih sulit 

untuk dilalui, kita harus mendaki sejauh 3 kilometer dan tidak 

cukup setengah hari untuk melakukan itu semua. Selain itu juga 

cuacanya nggak mendukung.” 

“Jadi, kita harus bagaimana?” 

“Kita singgah saja dulu di penginapan. Besok pagi, baru 

kita ke sana.” 

“Oke.” 

Penginapan di desa Nagrog menjadi pilihan mereka. Dua 

kamar Riu ambil, bersebelahan hanya dibatasi oleh dinding kayu. 

150 ribu per malam untuk setiap kamar yang ia sewa, di dalam 

terdapat satu ranjang berukuran satu orang lengkap dengan 

selimut dan bantal dan satu buah kamar mandi. Dinding kayu 

memisahkan keduanya, suara-suara masih tetap terdengar, suara 

gemiricik air dari kamar mandi, ataupun teriakan.  

Oja terdengar sibuk membersihkan diri di kamar mandi 

setelahnya hening dan terdengar alunan suara merdu bacaan Al-

Quran di dinding yang menempel dengan ranjang milik Riu. 

Sangat lembut hingga menenangkan hati.  

 

Matahari menerobos masuk, saatnya mereka untuk 

bergegas. Oja keluar bersiap dengan kaos selutut berwarna hijau 

muda, celana jeans hitam dan sepatu boot cokelat, hijab berwarna 

hijau pastel senada dengan warna kaosnya. Ia melangkah keluar. 
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Melihat Riu sudah siap mengenakan kaos berwarna putih dan 

celana cargo yang sama dengan yang ia pakai kemarin juga jaket 

yang ia lingkarkan di perut. 

“Kita berangkat,” ucapnya lembut. 

Menyusuri jalan perbukitan, Riu dan Oja memilih 

berjalan kaki menuju Tonjong Canyon, sesekali mereka tertawa, 

saling bercerita hingga kadang lupa Riu adalah bos dan Oja 

hanyalah seorang pesuruh. Perbekalan sudah Oja siapkan di 

dalam tas, mulai dari minuman hingga obat-obatan. 

Medan yang cukup sulit membuat beberapa pengunjung 

saling menggamit lengan orang yang mereka kasihi, sedangkan 

Riu dan Oja saling berpegangan erat pada ranting kayu. Dalam 

keadaan sempit dan sulit seperti ini pun, wanita itu tetap menjaga 

diri dari siapa pun, Riu hanya bisa mengamati dan memendam 

kagum dalam hati. 

Matahari begitu terik sesampainya di puncak Tonjong. 

Peluh mengalir di sepanjang tubuh mereka. Puluhan orang 

berteriak suka cita dan mengucap syukur setelah tiba di tempat 

yang mereka katakan indah dan benar saja. 

“MasyaAllah.” Mata Oja berbinar melihat pemandangan 

di hadapan.  

Bebatuan karang besar terlihat di sepanjang mata dan di 

bawahnya mengalir sungai berwarna kehijauan sepanjang 60 

meter dikelilingi bebatuan juga hutan karet. Burung-burung 

berkicau dan sesekali menyembul dari sela-sela pohon, udara 

sejuk perbukitan semakin terasa nyata. Wanita itu maju seraya 
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mengabadikan dengan ponsel miiknya, berpisah dengan Riu yang 

juga sibuk mengambil gambar.  

Tenang, teduh, setiap masalah terasa terbang dan hanyut 

terbawa aliran sungai. Tiada bebatuan di sungai. Setiap orang 

bebas terjun ke dalamnya. Beberapa pemuda membangun kemah, 

juga membakar hidangan seadanya seperti jagung bakar dan 

Popmie. Oja terhipnotis, dirinya semakin maju menikmati 

keindahan Tonjong Canyon.  

Beberapa gambar Riu ambil seraya menyelami gadis 

yang kini sedang duduk di bebatuan besar, kakinya menggantung 

di atas sungai. Indah. Ia ambil gambar wanita di hadapan 

beberapa kali. 

“Oja! Ayo! 

Dahi wanita itu mengernyit kesal, lelaki di hadapan 

seperti tak bisa menikmati pemandangan sedikit pun. Oja 

bangkit, ia tepuk-tepuk pakaiannya yang kotor dan …. 

“Aghhhh!” Wanita itu terpeleset dan jatuh dari 

ketinggian lima meter ke dasar sungai.  

Seketika keriuhan terjadi, setiap orang yang melihat 

wanita itu berteriak panik berlarian meminta pertolongan. Riu 

berlari, ia lepas kamera dan tasnya, kemudian terjun ke bawah. 

Tinggi dan hanya orang yang memiliki adrenalin yang cukup 

yang bisa melakukannya. Lelaki bermata sipit itu menyelam dan 

menarik tubuh wanita di pelukan. Dibantu beberapa pengunjung, 

Oja berhasil diselamatkan olehnya. Tak sadarkan diri, lelaki itu 

diam mengamati wajah wanita di hadapan, tubuhnya basah dan 

tak sadarkan diri. 
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“CPR!” teriak salah satu dari mereka, lelaki bertubuh 

tinggi besar berkulit hitam datang memberikan bantuan, 

sedangkan Riu masih diam, matanya mengerjap. Ia pun bisa 

melakukan CPR, tapi ragu karena khawatir tak menghormati 

gadis yang kini terbaring lemah. Lelaki berbadan besar itu terus 

memompa dadanya hingga bersiap menempelkan bibirnya di 

bingkai Oja yang mungil. 

“Saya saja! Saya suaminya!” sergah Riu seraya 

mendorong tubuh lelaki di hadapan. Bingkai mereka pun bertemu 

sekadar menolong. Tidak. Tidak hanya sekadar menolong, 

melainkan perlahan debaran itu nyata adanya. 
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PART 5 
 

“Oja! Bangun!” teriak Riu, napasnya tersengal, debaran 

jantung pun kian hebat. Gadis yang baru saja terjatuh itu belum 

juga membuka mata, ia kembali memompa dadanya dan 

memberikan napas buatan untuk ke tiga kalinya.  

“Ojaaaaaa!” teriaknya, peluh mengalir di tubuhnya yang 

basah. Wajah gadis di hadapan semakin pucat, ia menarik 

tubuhnya, meletakkan di pundak seraya menepuk-nepuk 

bahunya.  

“Uhuk!” Gadis itu akhirnya sadar, setelah Riu melakukan 

penyelamatan cukup panjang.  

“Ja …,” ucapnya. Mata gadis di hadapannya mengerjap-

ngerjap, lemah. Napasnya tersengal, ia baru saja mengeluarkan 

air cukup banyak dari dalam tubuh. 

“Bapak …,” ucapnya yang kemudian terjatuh di pelukan. 

Tak sadarkan diri. 

 

Udara dingin menerobos masuk melalui sela-sela dinding 

klinik di sekitar Nagrog, tak jauh dari lokasi Tonjong Canyon. 

Selepas Oja tak sadarkan diri, lelaki ini dengan kuat membopong 

tubuh Oja di punggungnya, berlari hingga menemukan motor 

ojek, lalu mengantarkan mereka menuju klinik yang letaknya tak 
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jauh dari hutan karet juga Tonjong Canyon, hanya melalui tempat 

ini kendaraan roda empat bisa lewat. 

Lelaki itu menahan dingin cukup lama, pakaiannya basah 

dan telah ia ganti dengan kaos dan celana pendek yang ia beli di 

toko souvenir. Begitu pun dengan gadis yang kini terbaring di 

belakangnya. Syukurnya petugas klinik berbaik hati mencarikan 

gadis ini celana panjang juga hijab yang tak dijual di toko. Kini 

dirinya tinggal menunggu ambulans naik ke atas dan menjemput 

mereka. 

Klinik yang ia tempati sangatlah kecil. Hanya terdiri dari 

satu ruangan dengan satu buah ranjang, lemari obat, dan tenaga 

medis seadanya. Tubuhnya gemetar menunggu ambulans yang 

tak kunjung datang. Ia tatap wajah gadis Aceh itu lamat-lamat, 

bibirnya biru, begitu pun wajahnya yang pucat, jaket, semua 

selimut sudah lelaki itu berikan untuknya, tapi Oja tak kunjung 

sadar.  

“Hmm ….” 

“Ja!” Matanya terbelalak, buru-buru lelaki bermata sipit 

itu mendekat. Sesak di dada lepas, bersyukur gadis di hadapannya 

telah sadar. 

“Kita di mana, Pak? Kenapa dengan saya?” lirihnya.  

“Kita bahas nanti saja, kamu istirahat saja dulu.” 

“Saya ingin pulang, Pak ….” Tangisannya pecah, ia 

seperti merasakan ruhnya seperti tertarik keluar, kaki dan 

lengannya terlihat memar. Jatuh ke dasar air dengan ketinggian 

yang sangat memang begitu menyakitkan jika tidak ada 

persiapan. Riu diam memperhatikan tangisannya yang tak henti. 
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Memahami perasaannya. Rasa sakit pasti ia rasakan di sekujur 

tubuhnya. 

“Saya sudah minta bantuan, kamu sabar, ya.” 

Gadis itu menutup wajahnya dan mengingat semua yang 

terjadi dengannya.  

“Saya merasakan kedinginan yang teramat sangat, Pak. 

Dada saya seperti terejam oleh sesuatu dan tak bisa bernapas. 

MasyaAllah, apa itu yang namanya sakaratul maut … ya Allah 

….” 

“Oja cukup, Ja! Kamu masih selamat, berhentilah 

menangis. Sekarang bangunlah. Kamu memerlukan tenaga.” 

Lelaki itu keluar mencari tenaga medis perempuan yang 

sebelumnya berjaga di dalam. Tak lama kembali lagi, Riu 

meminta petugas untuk membantunya agar gadis itu bisa 

bertahan, setidaknya ada makanan dan minuman hangat yang 

masuk ke dalam tubuhnya.  

Menunggu hingga malam, karena ternyata medan yang 

ditempuh sangat berbahaya saat gelap, hingga ambulans pun 

terlambat datang. Riu terjaga, meringkuk di kursi kayu menahan 

dingin tanpa sehelai jaket ditubuhnya. 

“Pak ….” Suara Oja terdengar lirih memanggilnya. 

Lelaki itu bangkit, dirinya pun sama kepayahannya dengan gadis 

di hadapan, hanya sedikit saja lebih kuat.  

“Ini …,” lirih Oja seraya memberikannya jaket yang 

menutupi dirinya. 

“Tidak apa-apa, Ja. Kamu pakai saja.” 
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“Saya sudah ada selimut, nggak apa-apa, Pak.”  

Gadis itu tatap lamat-lamat tubuh Riu, lelaki itu 

mengenakan kaos bertuliskan Tonjong Canyon dengan celana 

yang berbeda dengan tadi siang. Lututnya memar terluka, begitu 

pun luka sayatan di wajah, entah karena apa. Gadis di hadapan 

terenyuh, merasa lelaki ini telah menyelamatkan nyawanya. 

“Terima kasih,” jawabnya seraya mengambil jaket hitam 

miliknya. 

“Maaf ya, Pak. Karena saya, perjalanan Bapak harus 

terganggu.” 

“Tidak apa-apa, kamu pikirkan saja dirimu, kita masih 

ada waktu banyak. Sekarang kamu makan, karena aku nggak mau 

kamu mati kedinginan.” 

Hidangan mi rebus dingin dan air teh yang tak hangat 

lagi, gadis itu makan. Lahap. Hingga membuat lelaki itu 

tersenyum. 

“Berenang itu bikin perut lapar ya, Ja.” 

Dahi Oja mengernyit, lelaki di hadapan masih saja 

bercanda meski dalam kondisi sulit. Ia lupa bahwa lelaki itu telah 

menyelamatkannya hingga bingkainya yang mungil telah 

bertemu dengan bingkai Riu yang tebal. Oja tak sadar itu semua, 

ia hanya sadar bahwa Riu menyelamatkannya dan kini ia 

terbaring lemah di klinik. Hingga tawa canda itu pun nyaring 

keluar, menunggu bantuan mobil yang tak kunjung datang 

sungguh menyiksa. Mereka bercakap riang hingga lelah, dan 

petugas klinik datang memberikan mereka tambahan selimut 
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serta makanan, terlelap di ruangan klinik sempit. Oja di ranjang 

dan Riu di kursi kayu pengunjung.  

Mentari pagi menerobos ke setiap celah ranting, kayu 

pohon karet menghasilkan siluet indah di kaki tempat ia berpijak. 

Begitu sejuk terasa, Riu mengembuskan napas seraya 

membentangkan tangan di tengah-tengah hutan karet dekat 

dengan Tonjong Canyon. Meregangkan setiap otot yang ada, tak 

lama mobil jemputan mereka pun datang. Bukan ambulans, 

melainkan mobil Jeep ala pendaki gunung dengan kap terbuka di 

belakang. Oja duduk di depan dan Riu duduk di belakang. 

Tiba di Desa Nagrog, gadis itu turun gontai mengenakan 

pakaian yang sedikit agak kebesaran tanpa alas kaki, begitu pun 

Riu yang keadaannya pun hampir sama dengan Oja. Bedanya, tas 

yang Oja kenakan telah hilang terbawa arus sungai. 

“Sayang!” Gadis berpostur tinggi sama dengan Riu, 

berambut lurus sebahu mengenakan jeans ketat dan kaos putih 

lengan pendek yang membentuk setiap lekukan tubuh. Sangat 

cantik, aroma di tubuhnya terbang hingga jarak lima meter 

mendadak menjatuhkan tubuhnya di dekapan Riu.  

“Maulin!” ucapnya heran seraya mengempaskan tubuh 

gadis yang biasa ia panggil Paulina. 

“Kalian dari mana saja?!” 

Oja gontai, memandang gadis di hadapannya.   

“Kamu sengaja ya nggak angkat telepon!?” 
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“Heh!” Riu terbelalak, melotot tajam ke arah Maulin 

seraya menangkap lengannya yang hendak menampar gadis yang 

berjalan gontai lemas.  

“Masuk, Ja.” 

“Kamu ngapain di sini?” tanya Riu heran seraya 

mengempaskan tangannya. Matanya melirik ke belakang Oja. 

Gadis itu berjalan tanpa menghiraukan keributan antaranya 

dengan Maulin. 

“Ojaaaa!” teriak lelaki lainnya dari arah berbeda. Pak Bra 

ditemani Sidi, karyawan barunya pun turut hadir bersama 

Maulin.  

“Kalian kenapa?” tanya Bra heran. 

“Pak Bra.” 

“Kamu nggak apa-apa kan, Ja?” 

Oja tinggalkan Bra dan Sidi, lalu masuk ke kamar tanpa 

suara. Ia cukup lemas hingga tak mampu menyapa. 

 

Keriuhan terdengar nyaring di balik dinding kamarnya. 

Suara Maulin juga heningnya suara Riu terasa dekat. Menyadari 

bahwa hati tak mungkin terpaut dengan pesona Riu, lelaki itu 

bagai elang yang hidup tanpa sebuah aturan. Ia bebas memilih 

jalan hidupnya, bebas melakukan sesuka hati tanpa memikirkan 

norma agama. Maulin nama gadis yang kemarin ia hubungi dan 

ia beritahukan lokasi tempat Riu menginap, gadis yang selalu Riu 
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sebut dengan Paulina, terlihat bak bidadari memiliki tubuh 

semampai, tubuhnya hampir sama dengan model-model catwalk 

pada umumnya, cantik, tinggi, mulus dan putih, memiliki darah 

kebangsaan yang sama. Sempurna. 

Udara pagi menyelimuti gadis bernama Oja, matanya 

mengerjap dan pikiran aneh tentang Riu dan Maulin pun kembali 

hadir di kepala. Entah apa yang dilakukan Maulin di kamar Riu. 

Hatinya terus-menerus tak tenang memikirkannya.  

Oja bersiap, syukurnya ia meninggalkan koper di kamar. 

Hanya tas ransel, dompet, ponsel yang hilang. Gadis itu keluar 

dan bersiap. Ia kenakan kaos hitam selutut dan celana jeans 

berwarna cokelat, keluar hanya beralaskan sendal jepit hotel 

dengan kaos kaki yang menutupinya. Sepatu boot-nya hilang 

entah ke mana.  

“Udah lebih baik, Ja?” tanya Bra, dari jauh terlihat Sidi 

sibuk memainkan gawainya.  

“Bapak kok bisa ke sini?” tanyanya seraya berjalan 

menuju kafetaria sederhana yang disediakan motel. Oja duduk 

berhadapan dengan Bra, dan Sidi masih terus sibuk memainkan 

gawainya. 

“Itu pacarnya si Bos, ngotot mau nyusul. Sekalian aja ya 

kan—” 

“Sekalian apa?” 

“PDKT sama si Sidi. Tuh anak gemesin, Ja.” 

“Lah, terus travel gimana?” 

“Banyak anak, tenang aja.” 
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“Kalau gitu, Bapak aja yang lanjutin perjalanan sama Pak 

Riu.” 

“Yah nggak bisa lah, Ja. Kan saya mau PDKT. Bisa 

berantakan, dong!” 

“Eh ya, kalian ngapain aja di Tanjung Kenyot?” 

“Tonjong Canyon!” 

“Iya itu Kenyon! Ngapain kalian di sana? Kok bisa lama 

banget, terus kamu balik juga dalam keadaan aneh berantakan.” 

“Saya habis jatuh dari sungai, Pak, terus Pak Riu 

nolongin.” 

“Hahahaha. Oja, Oja. Masa jatuh di kali aja, sampai rusak 

kayak gitu. Terus terjadi sesuatu nggak dengan kalian?” Lelaki di 

depannya tertawa lebar karena tak tahu sungai seperti apa yang 

membuatnya terluka.  

“Maksud Bapak?” 

“Ya kan biasanya gitu, kayak di film-film. Abis jatuh ke 

sumur terus dikasih napas buatan.” 

Hening. Seketika kepala Oja ingin pecah 

memikirkannya, mendadak hati resah memikirkan ucapan Bra 

yang bisa saja terjadi pada dirinya. Dan sampai saat ini pun ia 

belum ingat bagaimana dirinya bisa sampai selamat, bagaimana 

pakaiannya bisa terganti begitu saja.  

Oja menarik napas panjang, bibirnya menekuk ke bawah. 

Beberapa saat di matanya terlihat Riu dan Maulin keluar dari arah 

yang berbeda, membuat pikiran buruk tentangnya hilang 
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seketika. Lelaki itu terlihat rapi dengan setelan kaos dan celana 

blackhawk selutut, begitu pun Maulin terlihat seksi dengan 

tangtop berwarna putih, jeans ketat biru muda dan jaket yang ia 

ikat di perut juga kacamata yang tergantung di kepala. 

“Selanjutnya ke mana, Ja?” 

“Cilacap, tapi,” ucapnya ragu. 

“Tapi apa?” 

“Catatan Bapak hilang dengan tas saya.” 

“Nggak apa-apa, nih!” ucapnya seraya melemparkan 

ponsel berlogo apel miliknya.  

“Sebelumnya sudah saya foto, kamu cari saja di situ. 

Ayo, berangkat!” 

“Bra, kita pakai mobil saya saja, mobil kamu di sini 

nggak apa-apa?” 

“Nggak apa-apa, Bos,” jawab Bra. Maulin memang 

sengaja berangkat menggunakan mobil yang diberikan nenek Riu 

padanya. Kemudian menjemput Bra juga Sidi untuk ditemani ke 

Tasikmalaya. Mobil Pajero Sport keluaran terbaru berwarna 

hitam metalik. Lelaki itu duduk di depan, disusul Maulin di 

sampingnya. 

“Kamu ngapain?” tanya Riu kasar pada gadis cantik di 

sampingnya.  

“Ya ikut kamulah. Nenek bilang aku harus terus temenin 

kamu!” jawabnya melotot.  
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“Ja, kamu duduk di belakang, ya,” ucap Bra. Tak ingin 

kebersamaannya dengan gadis mungil berambut keriting itu 

terganggu, Sidi gadis yang cenderung pendiam, tetapi jika ia 

sudah berbicara, keriuhan pasti akan terjadi. 

Kursi mobil terasa begitu empuk selama perjalanan, Oja 

hanya terus diam menikmati pemandangan di sekitar. 

Memperhatikan orang-orang di dalam mobil hanya membuat 

dirinya merasa panas. Bra yang sibuk menganggu Sidi, sesekali 

tangan lemunya melingkar di pundak gadis mungil di 

sampingnya dan Sidi tak merasa keberatan padahal belum resmi 

jadian, juga Maulin yang sesekali mencoba bersandar di pundak 

lelaki tampan di sebelahnya. Meski Riu terus berusaha menolak 

tetap saja melihatnya risih. 

Sesekali cermin kecil yang menempel di atas dashboard, 

Riu gerakkan. Gadis berhijab itu duduk diam sejajar dengannya 

seraya menatap ke luar jendela. 

“Ja, kita ke mana?” tanyanya setelah tiba di kota Cilacap. 

“Selok, Pak. Dari terminal Adipala kita ambil arah 

timur.” 

“Apa, Ja?”  

“Dari terminal Adipala kita ambil arah timur!” 

Riu menepi dan menghentikan mobilnya.  

“Tuh dengar nggak? Kalau kamu di sebelah saya, saya 

jadi kesulitan. Saya nggak bisa dengar!” rutuknya pada Maulin. 

“Saya aja bisa dengar kok! Dari terminal Adipala ambil 

arah … arah …,” jawab Maulin ragu. 
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“Timur! Teriak Bra dan Sidi bersamaan. 

“Kamu duduk di belakang aja!” ucapnya seraya 

melepaskan ikatan sabuk pengaman yang melingkar di tubuh 

Maulin. 

“Saya nggak mau duduk di depan, Pak. Di sini lebih 

lega,” teriak Oja yang tak ingin menganggu kebersamaan 

keduanya. 

“Tuh dengar! Jalan!” 

“Au ih si Bos, ada-ada aja. Kalau suara Oja nggak 

kedengaran kan ada saya. Ya kan, Sidi?” 

“He’eh,” jawab Sidi mengangguk, tangannya masih 

sibuk memegang gawai. 

Perjalanan mereka lanjutkan menuju Gunung Selok 

Cilacap. Berlokasi di Karangbenda, Adipala, Cilacap Jawa 

Tengah. Menuju Gunung Selok dari arah Terminal Adipala, 

mobil bergerak ke arah timur melewati jalan berliku khas daerah 

pegunungan sejauh dua kilometer. Oja membuka sedikit kaca 

mobil di bagian tengah samping Bra, kemudian menikmati 

embusan angin sejuk yang melipir ke wajahnya. AC dimatikan 

lelaki bermata sipit itu, kemudian kaca otomatis bergerak turun 

dan terbuka. Seraya memandang mata yang terpejam karena 

embusan angin yang menerpa wajahnya. Hijab Oja terbang ke 

belakang. Lelaki itu tersenyum, kemudian menggelengkan 

kepala mengingat bagaimana ia memberikan napas melalui 

bingkainya yang kini terlihat merona.  

Untuk menempuh perjalanan menuju Gunung Selok 

tidaklah sulit, jalanan yang menuju ke arahnya sudah rapi dan 
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beraspal, jejeran pohon pinus menghiasi jalan hingga tiba di 

Gunung Selok. Maulin mengeluarkan tangan kanan dan 

menyembulkan kepalanya keluar seraya berteriak dan menghirup 

udara khas Selok yang segar. Tidak terlalu dingin, cukup sejuk.  

Tiba di Gunung Selok. Mereka disambut dengan 

pemandangan alam pegunungan yang menyejukkan mata. 

Gunung yang berdekatan langsung dengan pantai Sodong cukup 

menyajikan nuansa alam yang berbeda. Dari atas perbukitan 

mereka bisa melihat pesawahan, juga area pantai yang sangat 

menyejukkan mata. Mereka berlarian ke tempat wisata, cukup 

membingungkan mulanya karena terdapat banyak pintu yang 

menghubungkan mereka ke tempat wisata lain, seperti Pantai 

Laut Selatan, Gunung Srandil, dan benteng peninggalan Jepang.  

“Dengar, saya di sini bukan untuk liburan. Saya beri 

waktu 30 menit. Jika kalian tidak kembali ke mobil, saya 

tinggal!” rutuk Riu, mereka pun berpisah. Bra bersama Sidi, Oja 

pergi dengan langkahnya sendiri dan Riu yang mengikuti Oja dari 

belakang ditemani Maulin yang tak bergeser sedikit pun dari 

pelukan. 

Kamera Riu sibuk mengambil gambar pemandangan 

yang ada, mulai dari pegunungan, Setu peninggalan kerajaan, 

juga pantai Sodong. Bergerak hingga lensa kameranya terhenti 

dan berulang kali mengambil gambar gadis yang jauh dari 

pandangan. Oja. Lagi-lagi gadis itu duduk diam di atas seraya 

memandangi luapan air pantai di balik Pegunungan Selok. Indah.  

“Hati-hati …,” ucap Riu yang mendadak hadir di 

belakangnya. 

“Sudah, Pak. Ayo.” 
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“Kamu kenapa?” 

“Nggak apa-apa,” jawabnya seraya meninggalkan tubuh 

Riu jauh di belakang. 

“Cemburu?” 

Dahi Oja mengernyit, ia melengos dan menatap Riu. 

“Apa? Aneh, saya sudah punya calon, Pak. Ngapain saya 

cemburu!” Gadis itu pergi dengan wajah yang tertekuk kesal. 

Riu menyeringai, tersenyum tipis seraya mengusap 

dahinya yang pun sama berpeluh dengan wanita yang baru saja 

meninggalkannya.  

“Karena punya pasangan belum tentu punya hati, Oja. 

Kamu cemburu …,” gumamnya. 

Meninggalkan Selok Cilacap dan segudang tempat 

wisata di sana. Riu dan rombongan kini menuju Kota 

Purwokerto. Begitu indahnya tanah air, hingga Riu kini merasa 

sangat bangga menjadi bagian di dalamnya. Begitu banyak 

keindahan yang ia dapatkan, termasuk keindahan yang kini selalu 

hadir di pelupuk mata. Keindahan yang tak bisa hanya sekadar 

diungkapkan dengan kata karena terlalu sulit dan sangat bernilai. 

Keindahan yang hanya bisa dilihat setelah didalami dan 

dipandang lamat-lamat, keindahan yang tak bisa dibayar hanya 

dengan keindahan Gunung Selok, Tonjong Canyon ataupun 

Telaga Bodas. Keindahan itu kini di depan matanya. Di cermin 

kecil ia terus menikmati kealiman juga harga diri yang begitu 

tinggi dari gadis melayu bernama Oja, keindahan yang telah 

merampas hati Riu setelah bingkainya menyatu kemarin.  
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Dering telepon terdengar, kali ini milik lelaki bertubuh 

tambun yang duduk di posisi tengah mobil Pajero Sport terbaru. 

“Assalamualaikum, Bu.” 

“Oh iya. Ada, ada, sebentar, Bu … Oja!” ucap Bra seraya 

memberikan ponselnya.  

“Ojaaaa!” teriak ibunya di ujung telepon hingga 

terdengar ke telinga yang lain.  

“Ibu, jangan kencang-kencang. Nggak enak dengan yang 

lain.” 

“Kamu tuh ke mana aja? Aiman bilang nomor kamu 

nggak bisa dihubungi. 

“Tas Oja hilang, Bu. Ponsel Oja juga hilang.” 

“Ya Allah teledor sekali kamu, Nak. Kamu nggak apa-

apa, kan?” 

“Nggak apa-apa. Kasih aja nomornya Pak Bra ke Mas 

Aiman,” jawab Oja. Sekilas terdengar di telinga Riu membuat 

hatinya tak menentu.  

Melintasi beberapa kota hingga banyak pengalaman yang 

mereka dapatkan. Mereka kini tiba di Baturraden Purwokerto. 

Obyek wisata ini terletak di wilayah kecamatan Baturraden, 

kabupaten Banyumas, tempat ini memiliki fasilitas terlengkap 

berbeda dengan tempat-tempat yang sebelumnya dikunjungi Riu 

dan Oja. Pada beragam wisata keluarga bisa ditemukan. 

Lokasinya juga cukup dekat dengan pusat kota Purwokerto hanya 

sekitar 30 menit perjalanan dengan kendaraan beroda empat. 
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Turun dari mobil, mereka disajikan dengan pemandangan 

pegunungan pada umumnya, yang membuat berbeda adalah 

Baturraden kental menunjukkan nuansa pemandangan air terjun 

dari aliran air Gunung Slamet di setiap sudutnya. Dari tempat 

mereka berpijak terlihat kemegahan Gunung Slamet, kabut tebal 

menutupi bagian kaki gunung hingga terlihat seperti kapal besar 

yang melintasi lautan lepas. Wisata kolam renang terlihat megah 

dan jauh di bawah, air mancur menjulang hingga ketinggian 

sekitar 20 meter membuat keunikan tempat ini. Indah. Lelaki 

bermata sipit itu hanya mengambil gambar di depan air mancur 

bernama Pitu, yang berasal dari sumber mata air Gunung Slamet 

lalu kembali ke mobil.  

“Udah gini doank?” tanya Bra heran.  

“Udah.” 

“Ya Ampun, baru saya mau nyebur.” 

Meninggalkan Baturraden, Riu sudah mendapatkan 11 

koin emas di tangannya. Delapan puluh sembilan tempat lagi 

yang harus ia kunjungi. Hati cukup lelah rasanya, tapi ia akan 

buktikkan jika ia bisa melampauinya. Perjalanan akan terasa 

mudah jika didampingi wanita yang kini terduduk diam seraya 

menyalin setiap destinasi yang tersalin jelas di galeri foto ponsel 

miliknya. Mereka menginap di salah satu motel masih di kawasan 

Baturraden. Motel berlantai satu, bentuknya seperti bangunan 

sekolah pada umumnya, letter U dengan taman dan kolam ikan 

di tengahnya. Tiga kamar mereka sewa, untuk Oja dan Sidi, Bra 

dan Riu juga si cantik Maulin. Oja duduk di kursi taman, 

beratapkan rembulan dengan sinar lampu taman. Ia salin setiap 

destinasi ke sebuah buku tulis yang baru saja ia dapatkan.  
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“Ini.”  

“Punya siapa?” tanyanya saat melihat sepasang sandal 

baru diletakkan di atas meja.  

“Tadi beli di Baturraden, sendal jepit yang kayak kamu 

pakai itu gampang licin. Nanti kamu nyusahin lagi,” jawab Riu 

seraya duduk di hadapan memandangi wajah Oja. 

“Terima kasih ya, Pak,” jawabnya datar kemudian 

melanjutkan lagi menulis. 

“Oh ya, Pak,” ucap Oja ragu, ada yang menganggu 

pikirannya sejak kemarin, dan ingin ia tanyakan. 

“Apa?” 

“Tolong jawab dengan jujur.” 

“Katakan, kamu jangan buat aku merinding.” 

Berat Oja menelan salivanya, dadanya pun berdegup 

berharap tak terjadi sesuatu antara dengannya juga lelaki yang 

kini duduk dengan tangan bersila di hadapan. 

“Waktu saya tak sadarkan diri, seluruh pakaian yang 

menempel di tubuh saya sudah terganti ….” Oja mendelik. 

“Siapa yang mengganti?” 

“Saya ….” 

“Apa?!!” Oja bangkit seraya mengganyah meja di 

depannya dengan mata berkaca-kaca. 
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“Hehehe … ya enggaklah, Ja. Masa saya. Petugas 

kliniklah.” 

Ia empaskan kembali bokongnya dan duduk, kemudian 

melanjutkan menulis.  

“Udah, itu aja?” tanya Riu seraya menatap lamat-lamat 

wajah Oja. Wanita itu berusaha mengingat-ingat seraya 

menggigit bibirnya. 

“Tunggu,” sergah Oja. 

“Waktu saya nggak sadarkan diri … apa?” 

“Apa? Kenapa? Nggak ada yang terjadi sama kamu, 

kamu baik-baik saja langsung dibawa ke klinik.” 

“Apakah ada drama … CPR?” 

Riu diam, memperhatikan wajahnya lamat-lamat. 

Rasanya tak perlu wanita itu ketahui, toh ia melakukan hanya 

demi menyelamatkan nyawanya, tak lebih. Dirinya akan lebih 

merasa bersalah lagi jika lelaki bertubuh besar dan berkulit hitam 

jelek itu yang menyentuh bingkai di wajah ayunya. 

“Pak ….” 

“Awalnya, iya … lelaki bertubuh besar, hitam, jelek yang 

melakukan CPR sama kamu.” 

“Terus … apa dia …,” tanya Oja berkaca-kaca. 

“Terus aku dorong badannya.” 

“Kenapa?” 
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“Karena tak lama kamu sudah sadar.” 

“Hah … Alhamdulillah. Terima kasih banyak ya, Pak,” 

jawabnya lega seraya tersenyum lebar. 

Lelaki itu mencoba untuk tak berbohong hanya sedikit 

menutupi, ia tak ingin wanita di hadapannya merasa sungkan 

dengannya karena kejadian yang tak mereka harapkan.  

“Udah dicatat?” 

“Udah. Ini, Pak.” 

“Nggak usah, kamu pakai saja dulu.” 

“Maksudnya?” 

“Ponsel kamu kan hilang, pakai saja punya saya.” 

“Tidak usah, Pak. Ada Pak Bra, saya bisa pinjam 

ponselnya.  

“Sudah, kamu pakai saja. Di situ juga ada isi pesan sms 

dan WhatsApp. Kamu buka saja.” 

“Kenapa?” 

“Biar penasaran kamu hilang.” 

“Maksudnya?” 

“Biar kamu tahu, kalau saya dengan Paulina nggak ada 

hubungan apa-apa.” 

“Dengar ya, Pak!” ucap Oja bangkit dari duduknya.  



Isrina Sumia 76 

“Bapak ada hubungan atau nggak dengan dia, nggak ada 

urusan dengan saya.” 

“Tapi ada urusannya dengan saya,” 

“Apa?” 

“Senyuman kamu lenyap setelah kedatangan Maulin.” 

“Apa? Sok tahu.” 

“Loh emang ia kok, saya lihat begitu. Kamu cemburu.” 

“Heh Pak, saya tuh seperti ini karena saya masih trauma 

dengan kejadian kemarin! Jangan geer!” Wanita itu lagi-lagi 

pergi meninggalkan Riu dengan kegundahan di hatinya. Lelaki 

itu menyeringai, berseteru dengan Oja adalah hal yang paling ia 

senangi dan rindukan saat ini. Perasaannya masih biasa, belum 

luar biasa. Karena percuma jika ia memaksakan perasaannya pun, 

ia akan kehilangan segalanya. Keluarga Riu adalah keluarga yang 

sangat keras dalam menjalani aturan, jika ia tetep kekeh 

melanjutkan hati yang mulai menyentil sama saja dengan 

mengabaikan kesempatannya mendapatkan warisan di depan 

mata. Dirinya bisa dihapus dari daftar keluarga dan menjadi 

terpuruk seketika. Sia-sia. 
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PART 6 
 

Sinar matahari menelisik ke kamar Riu. Matanya 

mengerjap dan tersenyum lebar merasakan sinar yang 

memberikan rasa hangat di sekujur tubuh, hatinya kini sedang 

berbunga. Sudah lama ia tak berusaha menangkap sinyal hati dari 

seorang perempuan. Sejak ia menjabat sebagai Executive 

Direktur di perusahaannya, perempuan selalu datang padanya 

tanpa diundang tanpa dipinta, kehadiran Oja memberi warna 

baginya. Hanya sekadar warna yang mencerahkan harinya tak 

lebih. Masih teringat bagaimana wajah gadis asal Aceh itu di 

ingatan. Semalam setelah ia meninggalkan dirinya di meja taman, 

dirinya justru semakin tertarik dan semakin ingin tahu banyak 

tentangnya.  

“Riu!” Maulin berteriak seraya mengetuk pintu 

kamarnya. Lelaki itu bangkit dan tak sadar tangan Bra melingkar 

di dada, ia empaskan lengan tambun itu dan bangkit dari ranjang.   

“Ada apa?” 

“Aku ada pemotretan di Bali, sepertinya aku harus pergi. 

Kamu bisa antar aku ke bandara?” 

“Nggak bisa, kamu naik taksi aja sana.” 

“Ya Tuhan. Ayolah, Riu ….” 

“Aku bilang nggak bisa,” jawabnya seraya membanting 

pintu.  
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“Kasihan banget itu Paulina nasibnya. Kalau saya mah 

udah saya simpen di rumah, saya elus-elus supaya nggak lecet.” 

Lelaki bertubuh tambun itu meracau seraya mengusap wajahnya 

dengan kasar.  

 

Melanjutkan perjalanannya menuju Batang Pekalaungan 

ke sebuah tempat bernama Telaga Sidringo berada di perbatasan 

Kabupaten Batang dengan Banjarnegara tepatnya di desa 

Mojotengah, kecamatan Reban. Sebuah telaga yang belum 

banyak dikenal orang banyak, hanya orang-orang beruntung yang 

bisa menikmati keindahan Telaga Sidringo, dari telaga itu pun 

mereka bisa langsung masuk ke akses telaga lainnya di Dieng.  

“Maulin mana, Pak?” tanya Oja yang sibuk menyiapkan 

bekal perjalanan.  

“Duluan, ada pemotretan.” 

“Oh ya, tempat yang akan kita datangi sekarang cukup 

menguras tenaga dan waktu, jadi kita harus menyiapkan bekal 

masing-masing di tas.” 

“Ke mana?” 

“Telaga Sidringo.” 

“Bisa masuk mobil?” 

“Nggak bisa, kita harus mendaki kurang lebih sekitar dua 

hingga tiga kilometera. Dan info baiknya jika Bapak ke sana, 

Bapak bisa langsung mendapatkan enam koin sekaligus.” 
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“Serius?” 

“Ya, karena dari sana kita akan ke Dieng, di sana ada 

beberapa titik telaga lainnya, juga tempat wisata. Kita borong.” 

“Sip.” 

“Resikonya tinggi banget. Kayaknya nggak cukup 

semalem.” Bra menyambung seraya meletakkan ransel di 

samping Sidi. 

“Maksudnya?” 

“Sayang banget kalau cuma datang terus pergi, nanjaknya 

itu lumayan, sampai atas itu indahnya bukan main. Sering dipakai 

sama teman-teman Mapala sih, buat kemping.” 

“Ya udah, kita lihat nanti aja.” 

“Tapi saya setuju dengan Bra, khawatir kita nggak bisa 

turun atau ada kendala. Sepertinya kita perlu membawa tenda.” 

“Oke! Ayo!” 

Mobil bergerak menuju Batang Pekalaungan, gadis itu 

kini duduk di sebelahnya, dirinya sibuk memainkan gawai 

mencari informasi terkait tempat yang hendak mereka kunjungi. 

Sesekali lelaki itu tersenyum, memandangi wajah ayu Oja lewat 

cermin kecil di depannya.  

“Nah tuh ada yang jual tenda,” teriak Bra. Mobil menepi, 

lelaki itu turun dan masuk ke sebuah pertokoan khusus perkakas 

pendaki gunung, mulai dari sendal, sepatu, jaket, tenda, tersedia 

lengkap di dalamnya. Lelaki itu membeli dua buah tenda dan 

beberapa barang yang akan ia butuhkan. Beberapa saat lelaki itu 
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datang meletakkan tenda di kursi belakang, kemudian kembali ke 

kursi setirnya. 

“Nih!” Kantong besar ia berikan pada gadis di 

sampingnya seraya tersenyum lebar.  

“Apa ini?” 

“Sendal gunung dan jaket waterproof and windproof.” 

“Sendal lagi? Sendal dari Bapak semalam juga masih 

awet, kok.” 

“Kenapa sendal lagi? Karena aku ingin sendal itu 

membawa langkahmu hanya untukku.” 

“Cieeeeee!” teriak Bra dan Sidi berbarengan. 

“Apaan, sih.” 

“Yang kamu pakai sekarang itu bukan sendal untuk naik 

gunung, ini sendal khusus. Aku nggak mau kamu kenapa-

kenapa.” 

Mata Bra mendelik malu-malu melihat keduanya.  

“Jaket itu anti air dan angin, lebih aman dari jaket kamu.” 

“Uuuuh, Sidi mau diperhatiin kayak Oja ….” 

“Sidi mau, mau itu. Bentar Bra belikan, ya.” 

Lelaki bertubuh tambun itu buru-buru keluar dan tak 

lama kembali lagi. Perjalanan dilanjutkan, Oja duduk termenung 

seraya menahan hati agar tak lepas tertangkap oleh lelaki di 

sampingnya. Rasa yang tak boleh ia keluarkan hanya demi hasrat 
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mata juga kesenangan dari bujuk rayu khas pria-pria hidung 

belang. Berulang kali lelaki bermata sipit itu memberikan 

perhatian padanya. Gadis asal Aceh itu hanya bisa mencoba 

untuk bertahan, menjaga hati untuk lelaki bernama Aiman. Lelaki 

asal Aceh yang kini pun sedang berusaha menjaga hati untuk 

dirinya.  

Perjalanan mereka sangatlah melelahkan, perbekalan 

yang mereka siapkan pun cukup banyak. Kadang pakaian di 

tubuh mereka bisa dua sampai tiga hari baru diganti, asalkan 

kering dan tak berbau masih disebut layak. Mencuci pakaian pun 

seadanya, biasanya mereka lakukan saat mereka singgah.  

Tiba di kabupaten Batang, mobil bergerak menuju ke 

arah kecamatan Bandar kemudian ke Jalan Raya Sidomulyo. 

Hingga tiba di desa Mojotengah Reban Batang. Memasuki desa 

ini, suasana pedesaan begitu hangat terasa. Pepohonan menjulang 

tinggi sepanjang perjalanan, jalanan berbatu belum beraspal 

sangat licin terasa. Kabut mulai mengelilingi mereka, hingga 

mobil harus berjalan pelan untuk sampai di titik tujuan. Udara 

dingin mulai menusuk hingga ke permukaan kulit, jaket baru itu 

akhirnya gadis itu kenakan, karena jaket yang ia miliki terlalu 

tipis dan mudah diterobos oleh hawa dingin. Mereka pun tiba, 

Riu menepikan kendaraannya dan turun di deretan warung-

warung kecil persis di sebelah gapura kayu bertuliskan Telaga 

Sindringo. Sebelum berangkat, mereka menikmati makan siang 

seadanya khas pegunungan. Sepiring nasi rames ditambah air teh 

hangat, cukup murah bagi Riu, lelaki itu hanya membayar kurang 

dari lima puluh ribu rupiah untuk empat porsi. 

Setelah perut lumayan terisi, perjalanan pun dilanjutkan 

ditemani guide yang akan membantu mereka mengantarkan ke 
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telaga. Perjalanan cukup menantang, jalanan basah karena hujan 

juga kabut yang senantiasa memberikan nuansa dingin di 

sekitarnya, jalanan rusak juga berbukit-bukit harus mereka 

tempuh sejauh tiga kilometer ke atas. Tangan Bra menggamit 

lengan Sidi, dan seterusnya seperti itu sementara Oja dan Riu 

hanya bertumpu pada dahan kayu yang mereka temukan di jalan. 

Pukul satu siang, hangatnya matahari kian memancar di 

tubuhnya. Rasa lelah kian terasa, keringat mengalir di setiap 

wajah begitu pula napas juga dahaga yang cukup memanggil-

manggil untuk berhenti dan beristirahat. Mereka menarik napas 

panjang, sesaat setelah guide berhenti di hadapan mereka. 

“Selamat datang di surga dunia!” 

Setiap tubuh gemetar, bulir bening menetes di dua sudut 

mata Oja. Ia menangis, perjuangannya tak sia-sia. Telaga 

Sidringo begitu indah. Betul katanya, inilah Surga Dunia. Sebuah 

telaga bersih berwarna kebiruan yang letaknya di kaki gunung, 

sebuah telaga yang terbentuk dari letusan gunung berapi dan 

membentuk sebuah kubangan besar, air yang berada di dalam 

adalah tetesan air hujan yang kini berwarna kebiruan. Terasa 

lebih indah karena di kelilingi ratusan bahkan ribuah pepohonan 

yang menjulang ke atas.  

“MasyaAllah … indah sekali!” Gadis itu berlari seraya 

membentangkan tangan, mengempaskan tubuh di udara. 

Rerumputan tempat ia berpijak mengelilingi telaga yang 

berwarna kebiruan.  

“Sesuatu yang diperjuangkan dengan sulit akan indah 

hasilnya. Betul begitu kan, Ja,” ucap Riu mengulangi 

pernyataannya saat di Tonjong Canyon. 
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“Ya, betul.” 

Dua tenda pun didirikan, tak biasanya Riu setuju untuk 

tinggal. Perjuangan yang teramat melelahkan rasanya sangat 

merugi jika dilepas begitu cepat. Setelahnya gadis berparas 

melayu itu salat di tenda yang sudah tegak berdiri sedangkan Bra 

dan Sidi asik bercanda di antara api unggun yang baru saja ia 

buat.  

 

Semalaman gadis Aceh itu tak bisa memejamkan mata, ia 

berpangku tangan menghadap langit bersebrangan dengan Bra 

dan Sidi yang sibuk bercanda. Malam itu langit terlihat seperti 

kain kanvas berwarna biru gelap bertabur percikan cat putih yang 

mengilap. Puluhan atau bahkan ratusan gugusan bintang terlihat 

memukau seperti kunang-kunang. Sangat indah, hingga ia lupa 

rasa dingin yang menusuk hingga ke jantung. 

“Terima kasih ya, Pak,” ucapnya seraya mengelus elus 

pundaknya berjalan mendekat ke arah telaga. 

“Untuk apa?” 

“Membawa saya ke tempat seindah ini.” 

Riu diam mengikuti langkah Oja hingga terasa hanya ada 

dirinya dan gadis asal Aceh itu saja di bawah tumpukan bintang.  

“Malam ini bakalan nggak bisa tidur, tapi tetep harus 

istirahat karena ada pekerjaan besok.” 
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“Suatu saat, aku akan ajak kamu ke tempat ini lagi. 

Berdua aja.” 

“Seribu rayuan bapak itu nggak akan mempan untuk 

saya. Kalau Bapak anggap, saya sama dengan gadis-gadis lainnya 

yang dengan gampang jatuh. Bapak salah.” 

“Oh, ya?” 

“Dengar ya, Pak, berhenti menggombali saya. Saya ini 

gadis yang akan segera menikah!” 

“Saya juga akan menikah dengan Maulin, tapi saya tidak 

mau.” 

“Bapak bilang, tidak ada hubungan apa-apa dengan 

Maulin.” 

“Hubungan itu bukan saya yang buat, Ja. Orang lain. 

Untuk menghindarinya, saya harus menjalankan tantangan ini. 

Rumit, kan?  Ja, anehnya kita punya masalah yang sama, bedanya 

kamu dinikahkan harus dengan yang seagama dan aku harus 

dengan yang serumpun. Bedanya lagi, aku berusaha menolak dan 

kamu dengan ikhlas menerima. Katakan apa yang kamu lakukan 

jika kamu mencintai lelaki lain? Kamu akan kabur atau tetap 

menikah?”  

Oja diam, matanya mengerjap. Sepasang mata sipit itu 

memandangnya penuh harap. Pertanyaan Riu pun kadang selalu 

hadir di hati. Bagaimana jika dia mencintai lelaki lain? 

Bagaimana jika pernikahannya tidak bahagia? Beribu pertanyaan 

memenuhi isi kepalanya. Tapi tidak. Gadis itu melengos, tak 

sadar dua bola matanya cukup lama saling menatap. Pertanyaan 

itu bukan untuknya, gadis Aceh yang selalu diajarkan tentang 
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norma agama, bahwa kepentingan Tuhan adalah di atas 

segalanya.  

“Ada satu pembeda lagi Pak.”  

“Apa?” 

“Bedanya adalah, bahwa saya bersungguh-sungguh ingin 

menikah, tapi Bapak tidak. Bahwa saya menikah karena agama 

sedangkan bapak karena cinta.” 

“Jadi maksud kamu rasa tidak dibutuhkan dalam 

berpasangan?” 

“Pernikahan bagi saya bukan hanya soal cinta melainkan 

juga kepatuhan saya pada agama. Bahwa setelah menikah akan 

ada cinta yang lebih besar dari sekedar cinta sepasang kekasih 

yang belum memiliki ikatan. Saya yakin rasa cinta itu perlahan 

akan bersemi. Nyatanya banyak mereka yang mencinta dan harus 

berakhir setelah mereka menikah. Hubungan yang diawali dari 

ketidakbenaran akan menghasilkan nilai buruk di akhir.” 

Riu diam mematung mendengar jawaban gadis di 

depannya. Sedikit menyentil hatinya, lelaki ini memang tak 

pernah berniat untuk menjalin hubungan serius dengan 

seseorang. Semenjak di Jakarta sudah puluhan model yang dekat 

dengannya, tak ada hubungan, hanya sekadar dekat, dan Maulin 

Adinata anak seorang pengusaha yang juga model di tempatnya 

bekerja adalah gadis yang ditunangkan dengannya beberapa 

bulan yang lalu.  

“Bagaimana jika benar ….” 
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Oja kembali memandang lelaki di sampingnya, 

menunggu pertanyaan yang belum usai.  

“Bagaimana jika benar aku mencintaimu dan kamu 

mencintaiku, apa yang akan kamu lakukan?” 

Hening. Tubuhnya gemetar mendengar pertanyaan lelaki 

bermata sipit di hadapan. Perlahan rasa itu menerobos ke dalam, 

lelaki itu tak henti menatap sepasang mata yang kini mengerjap 

ngerjap. 

“Dan setelah itu kita akan menikah dengan pasangan 

yang sama sekali kita tak kenal. Tetapi kita memiliki perasaan 

yang sama, bagaimana?” 

Napas mereka mulai tersengal, debaran di dada kian 

cepat. 

“Saya ngantuk!” 

Oja berlari masuk ke tenda meninggalkan lelaki itu di 

hadapan Telaga Sindringo. 

“Jika aku, akan aku kejar ke mana pun kamu pergi! Akan 

kudapatkan, tak peduli seberapa sulitnya. Aku pasti dapatkan!” 

gumam Riu seraya menatap ke langit, dua tangan ia masukkan ke 

saku. Berdiri hingga desiran rasa terbang terbawa sejuknya udara 

malam lereng pegunungan.  

Wanita bermata bulat itu terpaku diam duduk di sudut 

tenda, menyesali akan sebuah rasa yang mulai masuk melalui 

sela-sela dinding di hati. Debaran jantung kian meningkat, 

memorinya terus menerus mengingat bagaimana lelaki bermata 
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sipit itu menatapnya, bagaimana pertanyaan itu keluar begitu 

serius dari mulutnya. 

Dirinya pun kini Menyesali lelaki bernama Aiman yang 

terlihat tak sungguh-sungguh padanya. Sudah beberapa hari ini ia 

menunggu panggilan telepon darinya, atau sekadar kabar hingga 

setidaknya ada sebuah pola hati yang akan terbentuk untuknya. 

Tidak. Lelaki itu bahkan belum pernah memberikan isyarat cinta. 

Hingga tengah malam gadis itu tak bisa memejamkan 

mata, begitu pun Riu yang duduk diam seraya memandang langit. 

Tak bisa tidur bukan karena keindahan Telaga Sindringo, 

melainkan karena sebuah rasa yang mulai menerobos ke dalam. 

“Akhiri atau teruskan?” tanya Riu pada langit, pada 

dedaunan yang senantiasa bergoyang menemani malamnya. Tak 

lama lelaki itu masuk ke tenda. Berbaring di samping tubuh Bra, 

matanya tak bisa terpejam. Rasa yang berbeda yang ia rasakan 

sebelumnya. Sebuah rasa yang tak mudah ia sembuhkan, sebuah 

rasa yang entah akan ia teruskan atau ia hentikan.  

“Hentikan saja, Pak,” ucap Bra mengagetkannya di 

keheningan malam. 

“Apa maksud kamu, Bra?” 

“Oja itu gadis spesial, tiga lelaki di kantor saya ditolak 

mentah-mentah ayahnya. Perjodohan mereka sudah diatur sejak 

lama. Ayahnya hanya menginginkan lelaki yang memiliki 

kepahaman agama setara dengan dirinya. Sulit … melamar Oja, 

sama dengan ujian masuk di Universitas Al- Azhar, Mesir!” 
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Lagi-lagi agama, ya. Toh dirinya pun memiliki keyakinan 

yang berbeda dengannya. Dengan yang seagama saja ayahnya 

menolak apa lagi dirinya. 

“Lupakan, Riu,” gumamnya seraya memejamkan mata. 

 

Gadis itu beranjak keluar dari tenda, wajahnya terlihat 

putih bersih karena udara dingin. Bibirnya merona, dan kelopak 

mata sedikit gelap sama dengan dirinya, lelaki bermata sipit yang 

kini sibuk memandanginya. Oja melengos, ia tak ingin 

kehampaan hati membuatnya lalai.  

“Kita lanjut!” teriak Riu membuyarkan rasa canggung di 

hati. 

“Next ke mana, Ja?” 

“Wonosobo, Dieng. Negeri di Atas Awan! Tiga koin 

emas akan kita dapatkan di sana!” 

Riu menyeringai, gadis di depannya seperti mencintai 

alam dibandingkan apa pun. Perjalanan pun mereka lanjutkan, 

tiga buah koin emas sudah berhasil Riu tukar dengan 

pemandangan elok Sidringo dan tiga koin lagi akan ia dapatkan 

di Negeri di Atas Awan seperti katanya. 

Riu dan rombongan harus menempuh perjalanan 

sepanjang kurang dan lebih dua puluh kilometer untuk tiba di 

Dieng, lewat Batang mereka melewati kabupaten Bandar agar 

tiba lebih cepat. 
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Jalanannya pun sudah rapi dan beraspal, memasuki hutan 

pinus selatan Kambangan, perjalanan mulai terasa menegangkan 

beberapa tikungan tajam dan tanjakan harus mereka lalui. 

“Tunggu, Pak.” Mata bulatnya sekilas melihat lelaki di 

sampingnya terkantuk dan berat membuka mata. 

“Biar saya gantikan.” 

“Tidak usah … tikungannya tajam berbahaya,” jawabnya 

seraya menengok ke belakang, Bra terlihat terlelap bersama Sidi. 

Lelaki itu menghela napas, membangunkan lelaki bertubuh 

tambun. 

Perjalanan pun mereka lanjutkan, posisi duduk mereka 

pun berubah. Bra yang selalu ingin dekat dengan Sidi, memaksa 

gadis berambut ikal itu untuk duduk di sampingnya. Wanita 

berdarah melayu itu kini harus duduk bersama di kursi tengah 

bersama dengan lelaki yang terus-menerus membuat hatinya 

berdebar, Riu menyandarkan kepalanya di pintu, begitu pun 

dengan dirinya. Beberapa tas Oja ambil dan ia letakkan di tengah. 

Perjalanan dilanjutkan, suasana terlihat hijau dan asri, 

mereka memasuki kawasan hutan pinus, pepohonan pinus 

berjejer seperti serdadu yang menyambut kedatangan mereka. 

Ditambah dengan aspal yang masih mulus dan terlihat hitam 

pekat dari kejauhan. Sebuah lukisan yang begitu sedap dipandang 

mata. Kemudian melewati sebuah hamparan kebun teh, menuju 

Dieng adalah perjalanan yang teramat menyenangkan karena 

untuk sampai ke sana, mereka akan melewati beberapa titik 

wisata yang sangat indah memanjakan mata. Sebuah papan 

billboard terpajang jelas di atas hamparan kebun teh, “memasuki 
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hutan lindung kabupaten Batang, jagalah hutan untuk anak cucu 

kita”.  

Pohon-pohon besar dan tua menjadi pemandangan 

selanjutnya. Hijau, hanya itu yang bisa ia lihat, keindahan yang 

tak bisa ia lukiskan. Kicauan burung, pekik suara monyet 

terdengar saling bersahutan. Tiba di Batur mereka tinggal 

melanjutkan perjalanan menuju Dieng, Telaga Warna. Sebuah 

telaga yang memiliki julukan Negeri di Atas Awan.  

“Pak, kita sudah sampai.” Gadis itu mendorong-dorong 

tas di samping untuk membangunkan lelaki di sampingnya. Riu 

terlihat kelelahan, ia terlelap begitu pulasnya.  

“Kasihan dia, Ja. Semalaman nggak tidur.” 

Berat gadis itu mendengar ucapan Bra. Dirinya pun sama 

payahnya, tak mampu memejamkan mata karena ucapannya 

semalam. Oja turun, kemudian menuju pintu samping dan 

mengetuk jendela mobil yang menjadi tempat sandaran 

kepalanya.  

Matanya mengerjap kaget, lelaki itu menghela napas dan 

meregangkan otot. Turun merasakan sejuknya udara Dieng. 

Melangkah bersama, masuk ke telaga, dan lagi-lagi dirinya 

dikejutkan oleh dataran tinggi Dieng. Sepotong keindahan dunia 

yang tak akan ada habisnya untuk dinikmati.  

“MasyaAllah!” 

“Ternyata Indonesia indah banget. Lebih indah dari apa 

pun …,” ucapnya di samping Oja yang juga diam mematung 

berdecak kagum akan mahakarya Tuhan.  
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“Ya betul, indah.” 

“Termasuk kamu … Oja.” 

Di depan telaga warna keduanya saling menatap, cukup 

lama hingga perlahan debaran itu terasa nyata dan memilih untuk 

singgah di hati.  

“Ojaaaaa!” Suara Bra membuyarkan keheningan di 

antaranya. Gadis itu berlari berusaha menepis rasa yang mulai 

singgah. Ia berlari seraya membentangkan kedua tangan. 

Pantulan sinar mentari membuat warna di telaga ini terlihat 

berubah-ubah, biru, hijau, ungu, terlihat sangat indah. 

Pemandangan pegunungan seakan mengepung di sekelilingnya, 

beberapa keindahan gua juga bisa mereka dapatkan di tempat ini. 

Enam koin emas, kini bertambah. Lelaki itu semakin semangat 

menyambut impian, entah impian yang mana. Yang jelas bukan 

wanita yang kini sedang berlari melepas rasa yang semakin 

bersemi. Impian Riu masih sama, mendapatkan hak waris yang 

sudah menjadi haknya. 

“Next trip ke mana, Ja?” 

Gadis itu diam, mematung dan tersenyum. Ia menarik 

napas panjang, kemudian menatap wajah Riu. 

“Jogja. Selamat untuk pertunangannya ya, Pak. Setelah 

ini mungkin kita tidak akan bertemu lagi dan akan menjalani 

hidup masing-masing, kemudian menikah dengan pasangan yang 

sudah ditentukan keluarga. Saya sudah bicara dengan Pak Bra, 

setelah sampai Jogja, dia yang akan menggantikan saya 

menemani Bapak. Terima kasih untuk semuanya, masalah 

pembayaran gaji saya. Bapak tidak perlu pikirkan. Karena semua 
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ini lebih berarti dari apa pun. Terima kasih.” Berat gadis itu 

berucap, ia berpaling meninggalkan tubuh lelaki yang kini 

mematung menatapnya. 

Seketika rasa kehilangan itu menerobos masuk melalui 

sela-sela tulang hingga menusuk ke jantung. Matanya mengerjap, 

menahan napas yang tersengal, rasa sakit yang entah datangnya 

dari mana.  Lelaki itu tahu Oja akan berjumpa dengan lelaki yang 

akan ia nikahi di kota tersebut, kota yang seharusnya masih 

menjadi kenangan antara dirinya dengan Oja justru menjadi kota 

perpisahan mereka. 

Keduanya kini merasakan hati yang kian tercabik.  

Seperti merejam hasrat yang mulai menggebu di hati. Tapi 

mungkin ini yang terbaik. 
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PART 7 

DATARAN TINGGI POSONG 

 

Hening. Hal yang tak biasanya dilakukan Riu juga Oja 

sepanjang perjalanan. Canda tawa Bra dan Sidi di belakang 

mereka pun tak mampu membuat senyuman mereka 

mengembang. 

Apa yang dikatakan gadis yang kini seperti menahan 

perih di dada pun ada benarnya. Ucapan Bra saat di dalam tenda 

sangat benar. Sejauh lelaki itu menepis hasrat, hatinya justru 

terpanggil semakin dekat. Harta, tahta akan ia miliki jika 

meninggalkan rasa yang kini mulai bersemi. Jika nekat semua 

akan lenyap, kedudukan, status, semua tak akan ia dapatkan dan 

belum tentu dirinya bisa memiliki gadis di sampingnya. 

“Kalian kenapa, sih?” Suara Bra menyambar, tak mampu 

memecah keheningan yang nyata. Sudah kesekian kalinya lelaki 

bertubuh tambun itu bertanya.  

“Kita menginap, besok kita lanjutkan perjalanan!”  

“Langsung ke Jogja aja, kan di sana juga banyak 

penginapan,” usul Bra. 

“Saya cape!” 

Tak biasanya lelaki itu ketus. Setelah memarkirkan 

kendaraannya di sebuah motel, tanpa menyapa dan menatap 

seperti biasa. Dirinya masuk ke sebuah motel berlantai satu 

bernuansa jawa, ornamen-ornamen jawa menyambut kedatangan 

mereka di pintu lobi. Hiasan angklung juga wayang berjejer rapi 
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di sepanjang koridor kamar. Tanpa basa-basi, lelaki itu 

membayar kemudian menuju kamarnya. 

“Ja …,” sapa Bra yang juga melihat perubahan di wajah 

gadis yang dulu pun sempat ia sukai.  

Tepatnya kemarin, saat hatinya resah mendengar ucapan 

Riu di Telaga Dringo. Gadis itu menemui Bra, meminta agar Bra 

mau menggantikannya.  

“Saya nggak bisa, Ja,” ucap Bra di saat Riu terlelap begitu 

pulasnya. 

“Ayolah, Pak, bantu saya. Saya nggak bisa lama-lama 

dengan Pak Riu.” 

“Kenapa?” 

“Saya mau menikah, Pak.” 

“Memangnya kenapa? Toh sehabis bekerja kamu bisa 

menikah.” 

“Ojaaa … takut, Pak.” 

“Takut kenapa?” 

Gadis itu diam, memikirkan kemelut hati di pikirannya. 

“Jatuh cinta?” lanjut Bra bertanya.  

Gadis itu mengangguk begitu polosnya, Bra memang 

sudah ia anggap seperti kakaknya sendiri. Dulu pun ia pernah 

melamarnya, tapi ditolak mentah-mentah oleh Ayahnya. Setelah 

ditolak lelaki itu pun justru semakin dekat dan menganggap Oja 

adiknya sendiri. 
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“Lelaki itu sepertinya memang suka sama Oja, sih.” 

“Oja sudah berjanji dengan seseorang, Pak. Takut hati ini 

akan berkhianat. Pak Bra paham, kan?” 

“Kamu sendiri, gimana? Cinta nggak?” 

“Belum, Pak. Oja hanya jaga-jaga. Lagian meski cinta itu 

pun ada, tetap sia-sia, Pak. Percuma, sebelum rasa Oja semakin 

dalam. Oja lebih baik pergi.” 

Kembali ke motel, Bra masuk ke kamar yang sudah lelaki 

itu sewa. Riu duduk mematung di atas ranjang, ada yang sedang 

ia pikirkan. 

“Kalau ada apa-apa cerita saja, Pak.” 

“Oja minta kamu buat gantiin dia?” 

“Ya.” 

“Kenapa?” 

“Dia harus menyiapkan pernikahannya, sepertinya ia jadi 

menikah dua bulan lagi. Saran saya, sebelum menjadi besar lebih 

baik dipadamkan, karena patah hati itu sakit.” 

“Apanya yang lebih besar? Saya atau dia? Apa dia 

menyukai saya?” 

“Yah nggak. Oja hanya takut ia berkhianat dengan lelaki 

yang akan ia nikahi.” 

“Aneh, ketemu aja belum. Kok bisa takut berkhianat.” 
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“Itulah bedanya Oja dengan gadis lain. Unik. Tahu 

nggak? Beberapa lelaki di kantor saya pun ia tolak hanya karena 

lelaki bernama Aiman itu. Padahal tuh anak ketemu aja belum.” 

Bra duduk di sebelahnya, menepuk pundak lelaki yang 

terlihat bidang itu. “Udahlah Bos, menyerah saja. Fokus saja 

mencari koin.” 

Riu tak peduli, ia rebahkan tubuhnya dan menutup wajah 

dengan selimut. Setidaknya sampai pekerjaan berakhir, Riu 

bukanlah lelaki yang pandai menyimpan rasa di dalam.  

“Kalau semakin besar bagaimana? Kok saya yang jadi 

stres ya?” gumam Bra.  

Suasana motel terasa sepi. Hanya terlihat beberapa 

petugas motel yang sibuk membersihkan beberapa ruang sudut 

berdebu. Gadis itu bersama Bra dan Sidi duduk di kursi kafe, 

meja bundar dengan alas batik juga vas bunga di tengah. Mereka 

tertawa seraya menunggu makan malam yang sudah mereka 

pesan. Tak lama lelaki bermata sipit itu datang, ia mengenakan 

kemeja putih dan celana hitam selutut. Perfect! 

Kulit putihnya tembus di kemejanya yang tipis. Riu 

duduk seraya menarik kursi, kemudian mengambil kerupuk yang 

tersedia di meja dan melahapnya. Mereka bertiga diam, 

memperhatikan tampang pangeran di hadapan. 

“Oja!” 

“Hmm ….” 

“Kamu serius kita terakhir ke Jogja?” 

“Iya, Pak. Saya sudah catat rapih, kok.” 
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“Nih!” ucapnya seraya melempar ponsel ke arahnya. 

Sorot mata Riu terlihat datar tak biasanya. Oja hanya diam 

memandangi ponsel miliknya dan bingung apa yang harus ia 

lakukan. 

“Buka ….” Alis Riu terangkat seraya mengunyah 

makanan di mulutnya. 

“Saya tidak biasa membuka ponsel orang lain, Pak.” 

“Sebelum ke Jogja, kita ke Temanggung, terus Semarang, 

Boyolali, Klaten baru ke Jogja.” 

Oja diam, buru-buru ia kembali ke kamar mengambil 

buku catatan yang sudah ia salin dari ponsel miliknya. 

“Buat apa memperjuangkan sesuatu yang jelas tak akan 

kita miliki?” tanya Bra heran melihat sikap Riu yang belakangan 

cuek dengannya. 

“Di catatan saya tidak ada, Pak!” Wanita itu kembali dan 

menunjukkan buku catatan pada lelaki bermata sipit di hadapan. 

“Kamu terlalu terburu-buru, Ja. Aku suruh lihat ponsel 

kamu tidak mau.” 

“Saya tidak bisa, Pak. Besok saya ada janji dengan 

seseorang.” 

“Aku setuju, kamu selesai bekerja setelah kita tiba di 

Jogja, tapi ternyata kamu salah, kan?!” 

Menyaksikan perseteruan keduanya, ada rasa sungkan di 

hati Bra. Lelaki itu bangkit dan meninggalkan mereka, sedang 
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Sidi masih sibuk dengan games seraya tersenyum-senyum sendiri 

menatap gawainya. 

“Sidi! Sidi!” teriak Bra dari kejauhan. 

“SIDI!” teriak Oja dan Riu berbarengan. Mendadak 

wanita itu planga-plongo heran menatap dua orang di hadapan 

memandangnya aneh. 

“Ke-kenapa? Sidi ganggu, ya? Oja sama Riu mau 

berduaan aja?” 

“Hadeh ini cewe cakep kenapa bloon banget, ya? Sok 

atuh lanjutin.” Bra menggamit lengan Sidi dan pamit dengan dua 

manusia yang sedang bersiteru.  

“Sampai di mana tadi kita?” 

“Sampai Temanggung, Semarang, Magelang, Boyolali, 

Klaten lalu Jogja ….” 

“Saya tidak bisa, Pak. Kalau Bapak mau saya bisa 

mundur sekarang.” 

“Kenapa?” Riu maju melipat kedua tangannya menatap 

Oja dengan tatapan tajam penuh tanya. 

Napas wanita di hadapannya tersengal, terlihat berat ia 

menelan salivanya.  

“Karena saya?” lanjutnya. 

“Bukan ….” 

“Lalu?” 
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“Ja, kamu punya impian buat membahagiakan orang 

tuamu sebelum menikah, kan? Aku juga punya impian sendiri. 

Kalau kamu mundur sama sikap aku, rasanya sayang banget. 

Kamu tak perlu mundur, Ja. Jaga hatimu untuk lelaki yang akan 

menikahimu. Aku janji nggak akan pernah ganggu privasi kamu. 

Setelah semua ini selesai, kamu ambil gaji kamu terus menikah 

dan aku akan datang ke pesta pernikahanmu! Sebagai sahabat! 

Setuju?” 

Hening, dahi Oja mengernyit melihat Riu, batinnya ingin 

berteriak mendengar penjelasannya. 

“Denger Ja, aku tahu kamu sedang berusaha menjaga diri 

dan hati kamu. Aku juga akan menjaga hati, lagian toh jika kita 

saling mencinta, kita juga nggak bakalan bersatu, kan? Buat apa? 

Kamu? Aku? Punya masalah yang sama. Kalau kamu nggak 

setuju, sampai di Jogja aku akan bayar gaji kamu, atau kita 

lanjutkan perjalanan mewujudkan impian kamu keliling 

Indonesia dan membahagiakan orang tuamu.” 

“Bapak tahu dari mana impian saya keliling Indonesia?” 

“Hmm … kayaknya kamu pernah ngomong deh! 

Gimana? Setuju?” 

Hening, wanita asal Aceh itu diam melihat kepolosan di 

wajah Riu. Merasa geer dengan sikap Riu yang mungkin saja 

lelaki di hadapan hanya berpura-pura. Playboy, ya mungkin itu 

sebutan yang pantas untuknya, menggombal, berkata manis 

mudah ia ucapkan hingga tiada satu pun wanita yang sanggup 

menghadapi. Malam itu setidaknya Riu sudah memberikan solusi 

akan masalahnya, masalah rasa yang selama ini ia pendam. 
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“Saya belum bisa memutuskan lanjut atau hanya sampai 

Jogja, tapi untuk yang lainnya saya setuju!” 

 “Deal!” jawab Riu seraya mengulurkan tangan. Lupa 

bahwa gadis di hadapannya tak ingin bersentuhan, refleks Oja 

menyatukan tangannya. 

 

Perjalanan mereka lanjutkan menuju Temanggung, 

wanita itu telah mengirimkan pesan pada Aiman untuk 

mengundur waktu pertemuan mereka. Entah bagaimana ia bisa 

salah mencatat planning keberangkatan, jelas sekali tertulis di 

sana setelah Wonosobo mereka langsung ke Jogja.  

“Berangkat!” Riu datang dengan ransel di pundaknya, 

kaos, kemeja jeans juga celana hitam selutut yang ia gunakan 

semalam.  

“Lets goooo!” teriak mereka bersama, menyisakan 

kenangan di setiap tempat. Kelucuan Bra juga Sidi, senyuman 

Oja, juga pesona Riu yang tak ada habisnya.  

Rasa yang coba lelaki itu acuhkan, mencoba berpaling 

dari deburan hati bernama cinta. Tak apa, karena kenyataannya 

menyimpan rasa di dalam hanya bisa menyisakan air mata yang 

semakin membuat langkah perlahan terhenti. 

Hanya ada tawa selama perjalanan. Hingga mereka tiba 

di dataran tinggi Posong, jarak yang lumayan dekat jika ditempuh 

dari arah Wonosobo, hanya sekitar tujuh hingga sepuluh 

kilometer. Dataran tinggi, seperti daerah pegunungan lainnya. 
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Namun, banyak yang mengatakan keindahannya pun juga tak 

kalah dengan pesona Dieng. Terletak di lereng gunung Sindoro.  

Perjalanan yang cukup menyejukkan mata, sepanjang 

perjalanan mereka disugukan dengan keindahan pegunungan 

Sindoro, serasa di depan mata. Pepohonan pinus bergoyang 

mengikuti arah angin, pesawahan yang begitu menyejukkan 

mata. Riu buka setiap jendela dan mematikan pendingin di 

mobilnya. Angin berembus kencang masuk ke dalam, 

menerbangkan kuncup hijab gadis di sampingnya hingga 

tersentuh wajahnya. Harum. 

“Maaf, Pak!” jawab Oja seraya membenarkan pangkal 

hijabnya, melinting lalu melilitnya ke pundak. Tanjakan tajam 

serta jalan penuh bebatuan membuat perjalanan semakin 

menegangkan. Tiba di Posong, pukul sembilan pagi. Mereka 

berhamburan keluar, berpijak pada bebatuan hingga tiba di bukit, 

senyum dan keceriaan di wajah gadis Aceh itu kembali.  

“MasyaAllah!” Tubuhnya gemetar melihat pemandangan 

tujuh gunung yang terlihat dari atas Posong kini berada di 

matanya. 

“Gunung Sumbing, Merapi, Merbabu, Telomoyo, 

Andong, Ungaran dan Gunung Muria dengan latar belakang 

Gunung Sindoro!” 

“Bapak tahu dari mana?” 

“Tuh!” ucapnya seraya menunjuk pada pelang besar.  

“Oh ….” 
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Riu sibuk mengambil gambar di setiap sudut Posong, 

embusan angin semakin membuat suasana menjadi syahdu. Sejuk 

menerpa wajah, tiada debu yang menempel di kulit. Semua 

hanyalah kesejukan yang tak kunjung habis. Menatap wajah Oja 

lamat-lamat, melihatnya membentangkan tangan mensyukuri 

atas segala nikmat yang telah ia dapatkan. Dan lelaki ini masih 

penasaran dengan alasannya menjaga hati juga cinta demi sebuah 

rasa yang tak pernah ia tahu, demi seorang lelaki yang bahkan tak 

ia kenal. Mencoba membandingkan dengan dirinya yang tak 

mampu mencintai Maulin meski berulang kali wanita itu 

mendekat. 

“Next perjalanan kita ke mana, Pak?” 

“Semarang! Sam Pong Kong!” 

“Klenteng?” 

“Ya.” 

“Bapak tahu cerita tentang laksamana Cheng Ho?” 

Riu menggeleng. 

“Dia itu pelaut Tiongkok beragama Islam.” 

“Oh ya? Islam?” 

“Ya.” Wanita itu tersenyum, dan Riu diam 

memandanginya. 

“Kamu mau aku masuk Islam? Apakah jika aku masuk 

Islam, aku bisa memilikimu?” 



Isrina Sumia 103 

Dahi Oja mengernyit, lagi-lagi perkataannya 

menimbulkan getaran di hati. Napasnya kini tersengal dan mulai 

menyesali dengan sikap Riu yang memang tak bisa berubah. 

“Hahaha, aku hanya bercanda, Ja. Lupakan saja,” 

lanjutnya menyeringai. Gadis itu melengos kesal, baru saja 

debaran itu terasa nyata, baru saja dadanya sesak akan sebuah 

harapan yang terasa nyata. Tidak. Untuk apa memiliki harapan 

pada seseorang yang mengejar-ngejar cintanya, bukan karena 

cinta Tuhannya? Nihil. 

“Saya tak butuh lelaki yang mencintai Tuhan karena diri 

saya, Pak. Saya butuh lelaki yang mencintai Tuhan karena dirinya 

sendiri. Karena dirinya sadar bahwa ia membutuhkan Tuhan, 

bukan saya. Dirinya pun sadar bahwa setelah kematian ada 

kehidupan dan ia sadar hanya Tuhan yang mampu membawanya 

ke kehidupan yang lebih baik. Itu saja." Gadis itu meninggalkan 

sebuah untaian kata yang cukup membekas di hati. Entah agama 

apa yang lelaki itu miliki, kadang masuk gereja, kadang masuk 

klenteng, dan hanya masjid yang belum pernah ia datangi untuk 

beribadah. Tak tahu dan kadang tak yakin Tuhan itu ada, saat ada 

kebaikan bersyukur saat ada musibah dirinya menyerca. Tapi dari 

semua itu, ia yakin semua orang baik akan masuk surga. Itu saja. 

“Asli nginep di sini bakalan enak banget, kayaknya kita 

bakalan lihat sunrise sama sunset!” ucap Bra yang mendadak 

hadir di tengah-tengah mereka. Lelaki bertubuh tambun itu 

datang seraya mengusap kedua belah tangan. 

“Kita nginep! Siapin semuannya!” ucap Riu menarik 

tubuh Bram menuju ke mobil untuk mengambil peralatan 

menginap. 
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“Tapi, Pak!” 

“Kenapa? Kamu keberatan?” 

Oja menghela napas, entah berapa lama lagi dirinya akan 

berjumpa dengan lelaki yang akan ia nikahi. Riu terlihat 

mengulur waktu dan tak jelas apa yang lelaki itu inginkan.  

“Kalian tunggu di sini, saya dan Bra akan turun 

mengambil perbekalan.” 

Oja dan Sidi duduk termenung menatap keindahan 

pegunungan di hadapan, menjelang siang kabut dari lereng 

pegunungan naik hingga menutupi pemandangan, tak terlihat. 

Gadis Aceh itu terus diam seraya menghela napas. 

“Pak Riu kayaknya suka banget sama Oja.” 

“Nggak kok. Lelaki itu Playboy, udah biasalah.” 

“Suka kok, Ja. Pak Riu kan sudah kenal lama dengan 

Oja.” 

“Kenal lama dari mana? Orang baru kenal beberapa 

minggu ini.” 

“Masa sih? Tapi Pak Bra bilang, Pak Riu sudah kenal Oja 

cukup lama, makanya setiap acara Marimar selalu Oja yang Pak 

Bra suruh.” 

“Apa? Nggak mungkin.” 

“Pak Bra yang cerita, kok. Aduuuuh ….” 

“Kenapa?” 
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“Keceplosan. Ja, anggap aja nggak pernah denger, ya.” 

“Denger apa?” 

“Ya denger barusan, denger bahwa sebenernya tuh Pak 

Riu udah suka Oja cukup lama.” 

“Apa?” 

“Aduh, udah ya, Ja … jangan tanya terus.” 

Sidi bergeser kemudian mengambil ponsel di sakunya. 

“Gara-gara kamu sih mati … Sidi jadi ngomong deh!” ucapnya 

sendiri pada benda tak bernyawa di tangan.  

Hening cukup lama, gadis itu diam seraya menekan dada 

yang kini berdebar mulai tak beraturan. Ia bangkit dari tempat ia 

duduk, melangkah dan mencoba mengingat-ingat selama ia 

bekerja untuk Marimar. Perusahaan itu memang selalu memakai 

jasa Bra-Travel. Dan dari sekian banyak guide kenapa selalu dia 

yang diminta. Tubuhnya lemas dan letih memikirkannya, ia tak 

tahu bagaimana Riu mengenalnya. Lelaki itu bahkan tak pernah 

muncul di pandangan. Siapa dia? Kenapa dia tak pernah 

mengenalnya? 

“Ojaaa!” teriak Bra. Seketika wajahnya melengos, dan 

bola mata terhenti pada lelaki yang berjalan persis di samping 

Bra, sedang Riu berjalan di belakang mereka. Dari kejauhan Bra 

berjalan seraya berbincang dengan lelaki yang tak begitu mereka 

kenal. Lelaki berpostur tubuh tinggi, mengenakan kemeja koko 

berwana hitam, memancarkan putih dari kulitnya. Tak seputih 

Riu, tapi ia cukup putih, matanya bundar dan senyumannya 

terlepas dan terlihat manis. Semakin dekat gadis itu, semakin 

lebar pula senyumnya. 
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“Assalamualaikum ….” Mata Oja berbinar 

memandangnya, lelaki di hadapan terlihat manis, lesung pipit di 

kedua pipinya membuat lelaki di hadapan terlihat semakin manis, 

matanya bulat berwarna hitam, menyatukan kedua belah tangan 

dan menunduk ke arah gadis bernama Oja.  

“Wa-alaikum-salam … Mas Aiman?” tanya Oja dengan 

rasa penasaran, dirinya pernah beberapa kali melihat fotonya dan 

baru kali ini bertatap muka.  

“Aku Aiman, Ja ….” 

Gadis itu tersenyum dan mendadak sepasang netra 

berkaca-kaca. Bukan karena kehadiran Aiman, melainkan karena 

lelaki yang kini tampak murung di belakang. Riu melempar batu 

ke arah pegunungan, seperti ingin berteriak dan melepaskan 

penat. Lelaki itu yang membuat matanya berkaca-kaca. Sejak 

kapan ia mengenalnya, sejak kapan lelaki itu menyukainya? 

Sejak kapan? Napasnya sesak hingga mendadak bulir bening 

menetes. 
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PART 8 

KEYAKINAN 

 

Karena aku mulai terbiasa dengan irama kehidupanmu, 

menjelang fajar, saat matahari berada di ufuk, terik hingga panas, 

menjelang senja, menjelang malam hingga sebelum terlelap 

dirimu selalu mengingat-Nya. Dia yang tak pernah kau 

tinggalkan, Dia yang selalu kau sebut dalam doamu dan di setiap 

langkahmu, jika harus cemburu adalah dengan-Nya, bukan 

dengan lelaki yang akan kamu nikahi. 

Di matanya Aiman terlihat santun, ia terlihat memiliki 

kepahaman agama yang sama dengan dirinya yang kini duduk 

bersama di atas akar pepohonan tua menghadap ke arah 

pegunungan. Sesekali matanya menatap lelaki lain yang duduk 

termenung di tempat lain. Ada yang mengganjal melihat sikap 

Riu, meski pertanyaan Sidi mampu menjawab rasa penasarannya. 

Gadis itu melamun hingga apa yang dibicarakan oleh lelaki 

bernama Aiman itu pun seperti tak masuk ke pikiran, hanya 

mengambang terbawa angin dan menjadi sia-sia.  

“Ja … Oja.” 

“Hmm … ah ya, maaf Mas. Mas Aiman bagaimana bisa 

ke tempat ini?” 

“Pak Bra yang beri tahu, hari ini adalah hari terakhir saya 

di Jogja, dan sepertinya waktunya tidak bisa diundur. Jadi saya 

sempatkan ke sini.” 

“Oooh … maaf, Oja jadi merepotkan.” 
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“Tidak apa-apa, Ja.” 

“Oh ya, boleh Oja bertanya sesuatu?” 

“Katakan, Ja.” 

“Kenapa Mas Aiman begitu yakin dengan Oja? Apa 

alasan Mas Aiman melamar Oja?” 

“Ada hal yang saat ini membuat saya cukup yakin, Ja dan 

setelah bertemu InsyaAllah saya semakin yakin untuk melamar 

Oja. Oja sendiri?” 

Gadis itu diam, jauh di lubuk hati ingin menggapai semua 

mimpi juga harapan, seketika pupus karena harapan orang tua 

yang bukan harapannya.  

“Ja.” 

“Ya … kalau boleh jujur, Oja sebenarnya belum siap 

untuk menikah, Mas. Tapi … Oja pun tahu, menikah adalah jalan 

terbaik seseorang untuk terhindar dari dosa. Intinya adalah Oja 

hanya bisa menuruti semua perkataan Orang tua Oja.” 

“Bagaimana pandangan Oja ke Mas?” 

“Oja tak bisa bilang apa-apa, karena mengenal seseorang 

tak cukup sehari kan Mas?” 

“Ya … benar, tapi mengenal setelah menikah bukankah 

lebih baik?” 

Gadis itu mengangguk malu, Aiman terlihat lelaki baik-

baik. Tak salah orang tuanya memperkenalkan lelaki bermata 

bulat dengannya. Wajahnya terlihat dewasa juga berwibawa.  
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“Kalau begitu, Mas Aiman akan menunggu kabar 

darimu, kapan kamu akan siap untuk Mas lamar? Tidak perlu 

diburu-buru.” 

Hening. Entah bagaimana lelaki itu bisa yakin 

dengannya. Gadis asal Aceh ini hanya bisa diam memikirkannya.  

“Apa pun yang membuat orang tua Oja bahagia, Oja pasti 

terima.” 

Oja menghela napas, meski rasa bukan untuknya, tapi 

gadis ini tahu ke mana ia akan mengarahkannya. Riu bukan 

jawaban dalam hidupnya, hanya Aiman. 

 

Lelaki itu terpaku diam, menatap langit. Ia rebahkan 

tubuhnya melipat kedua tangan dan diam. Ada rasa kecewa di 

dalam yang tak mampu ia ungkapkan. Lelaki bernama Aiman 

baru saja datang dan dirinya masih terpaku merasakan sakit yang 

tak seharusnya ia rasakan. Di sampingnya Bra dan Sidi yang juga 

terpaku menatap Riu. 

“Aiman terlihat cocok sama Oja,” ucap Bra yang 

mendadak hadir dan duduk di sampingnya.  

“Terlihat dari apanya?” 

“Ya … pakaiannya aja rapi banget, orang yang pakai baju 

koko setiap hari itu keren. Saya aja pakai baju koko kalau mau 

jumatan doang.” 
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“Bagaimana kalau ini pertama kalinya lelaki itu pakai 

baju koko? Karena mau ketemu sama Oja.” 

“Hus! Itu seudzon namanya.” 

“Saya nggak seudzon, seseorang tidak bisa dinilai dari 

pakaiannya.” 

“Mereka dateng tuh,” ucap Bra menepuk-nepuk pada 

lelaki yang berbaring di atas rerumputan di sampingnya. 

“Boleh gabung?” tanya Aiman. Riu bangkit dan 

memberikan mereka ruang untuk duduk. Sepasang mata menatap 

gadis di hadapan yang sejak tadi menunduk. 

“Wah, seru ya! Sekarang sudah ada dua pasang deh 

…tinggal Pak Riu dong!” ucap Sidi bersemangat. 

“Hus,” dengkus Bra. 

“Memangnya kalian sudah jadian?”  

“Hehehe. Sidi cuma minta paket internet unlimited tanpa 

batas buat mas kawin.” 

“Hahahahaa!” Riuh mereka tergelak mendengar 

penjelasan Bra, juga Sidi yang tersipu malu. 

“Kalau Pak Riu nanti akan menikah dengan siapa?” tanya 

Sidi membuat gelak terhenti dan kini sepasang mata bundar itu 

menatap lelaki bermata sipit dengan penuh tanya. 

“Dengan siapa?” ucapnya memperjelas pertanyaan 

seraya menoleh ke arah Oja. Seketika gadis itu melengos. 



Isrina Sumia 111 

“Dengan … wanita yang pertama kali saya cium,” 

jawabnya seraya menatap pada gadis Aceh di hadapan. Beberapa 

detik sepasang mata itu bertemu, ada perasaan syukur setidaknya 

bukan dia yang diinginkan Riu, sedikit lega akan sebuah harapan 

yang ingin ia lepas jauh. 

“Ehehehe! Emangnya ada berapa cewe yang udah Pak 

Riu cium? Ada-ada aja!” 

“Cuma satu, nggak ada lagi,” ucapnya semakin dalam 

hingga tak sadar sudah menghabiskan waktu beberapa detik 

dirinya menatap satu-satunya gadis berhijab di depannya. 

“Kalian harus datang ke pernikahan kami. Ya kan, Ja?” 

Oja diam membiarkan lelaki itu berbicara. Aiman terlihat 

percaya diri dengan ucapannya, sedangkan dirinya masih tak 

yakin akan sebuah pernikahan. 

“InsyaAllah …,” jawab gadis itu menunduk malu. 

“Kenapa jawabannya tak seperti orang yang ingin 

menikah?” sindir Riu melihat raut wajah terbalik di garis wajah 

gadis di hadapannya. 

“Maksudnya?” 

“Bahagia dong, seperti merayakan pesta tahun baru, hari 

kemenangan, saat mengundang pun harus tersenyum lebar 

menyambut kebahagiaan.” 

“Saya bahagia, kok! InsyaAllah adalah jawaban yang 

pas, bukan?” rutuk Oja, entah ada rasa tak suka mendengar 

ucapan Riu. 
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“Oke, sepertinya saya harus kembali, karena harus 

terbang ke tempat lain. Saya titip Oja.” 

Lelaki itu pergi. Meninggalkan setitik rasa yakin di hati 

Oja, bahwa dirinya tak lagi bebas seperti angin. Dirinya sudah 

terkurung dalam sebuah sangkar dan hanya bisa bersiul 

menunggu kedatangan lelaki berparas Sunda itu. 

Beberapa jam menjelang malam, Oja terdiam di tenda. 

Mungkin dengan diam, debaran hati saat melihat Riu bisa hilang. 

Ya hilang. Karena tak sepatutnya rasa itu ada. Tapi entah, 

berulang kali gadis ini mempertanyakan alasan Riu tak 

memberitahunya bahwa ia sudah mengenal dirinya sejak lama. Ia 

tak tahu. Lebih baik menepis rasa penasarannya dan 

membuangnya jauh dari hati. Gadis itu bangkit dan melihat lelaki 

bermata sipit duduk diam di depan api unggun yang telah ia buat. 

Sendiri seraya mendekatkan kedua belah tangan di atas api.  

“Nggak bisa tidur?” ucap lelaki itu, suaranya mampu 

membuat hati berdetak.  

“Saya haus.” 

“Duduk sini, Ja,” ucapnya tersenyum manis. 

“Apa ada yang salah, Pak? Bapak saya perhatikan diam 

terus?” tanyanya berusaha mencairkan suasana. 

“Hmm … saya cemburu. Apa kamu tak bisa lihat?” 

Gemetar tubuh gadis itu hingga tak sadar sepasang mata 

kini menatap lelaki yang terus menerus menatap percikan api di 

depannya. Gadis itu bangkit dari tempat ia duduk. 
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“Karena saya mulai terbiasa dengan irama kehidupanmu, 

menjelang fajar, saat matahari berada di ufuk, terik hingga panas, 

menjelang senja, menjelang malam hingga sebelum terlelap 

dirimu selalu mengingat-Nya. Dia yang tak pernah kau 

tinggalkan, Dia yang selalu kau sebut dalam doamu dan di setiap 

langkahmu, jika harus cemburu adalah dengan-Nya, bukan 

dengan lelaki yang akan kau nikahi.” 

Gadis di hadapannya diam, bergetar mendengar 

perkataannya.  

“Katakan, Ja. Kenapa aku harus Islam untuk menikahi 

gadis sepertimu? Dan kenapa orang sepertiku harus menikah 

dengan bangsa kami juga? Kenapa? Bukankah kita sama di mata-

Nya?” 

Oja menghela napas, mencoba menjawab pertanyaan 

yang baginya sulit untuk ia jawab. 

“Apa sebuah mobil bisa mengantarkan penumpangnya ke 

dua tujuan dalam satu waktu?” 

“Maksudnya?” 

“Saya ingin ke utara sedangkan Bapak ingin ke selatan. 

Dalam satu waktu apa bisa?” 

“Tidak.” 

“Itulah alasannya, Pak. Tujuannya tidak sama.” 

“Apa tujuanmu?” 

“Sebagai Muslim tentu surga.” 
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“Semua orang bertujuan untuk mendapat surga Ja, tapi 

cara mereka berbeda-beda, jika begitu mereka memiliki tujuan 

yang sama, bukan?” 

Deg! Gadis itu melengos dan merasa salah memberikan 

jawaban.  

“Atau seperti ini, apa sebuah mobil bisa jalan jika 

keempat rodanya berbeda? Yang satu ban mobil satunya lagi ban 

motor, apa bisa mereka jalan? Pak, setiap agama memang 

memiliki caranya masing-masing, dan meyakini bahwa agama 

mereka yang paling benar, tapi bagi saya Islamlah yang terbaik. 

Hanya itu.” 

“Ja … apa kamu yakin menikah dengan Aiman? 

Tak membenarkan, gadis itu bangkit dan masuk ke tenda 

meninggalkam rasa yang tertinggal seiring dengan pertanyaan 

Riu.  

“Kenapa, Ja? Bukannya kita sahabat?” 

“Yakin,” jawabnya menoleh. 

“Kenapa?” 

“Bukan apa-apa, karena saya yakin Aiman lelaki yang 

paham akan agama.” 

“Apa orang yang paham agama sudah pasti baik?” 

“InsyaAllah … karena setiap agama mengajarkan pada 

kebaikan, bukan?” 

“Kenalkan aku dengan Dia, Ja." 
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“Dia?” 

“Ya, Dia ….” ucapnya seraya menunjuk ke atas langit. 

“Pak … Tuhan lebih pantas dicintai, bukan sekadar untuk 

mendapatkan ….” 

“Apa yang kamu khawatirkan? Aku tak akan menganggu 

hubunganmu dengan Aiman, percayalah.” 

“Kamu tahu alasan aku melakukan perjalanan ini?” 

Gadis itu kembali duduk di perapian dan menunggu lelaki 

itu membuka suara.  

“Karena aku ingin mencari apa yang sebenarnya 

kuragukan selama ini. Kamu tahu, Ja? Ayahku lari dan menikah 

bersama ibuku, mereka pergi meninggalkan tahta, kekayaan juga 

semua. Ayahku menikahi gadis pribumi, mereka hidup dengan 

menjalani dua keyakinan yang berbeda. Setelah aku dewasa, aku 

bertanya. Kenapa aku sering pergi ke gereja, kadang aku 

klenteng, kadang aku melihat ibuku beribadah di rumah. Mereka 

terlalu sibuk dengan cinta hingga perbedaan menjadi tak terasa, 

hingga mereka lupa bahwa aku pun butuh keyakinan. Setelah aku 

dewasa. Ibuku berkata, ‘Temukan apa yang membuatmu 

yakin.’.” 

“Ayah Bapak juga anak yang dipecat?” 

“Ya … Omah memecat dua anaknya sekaligus. Setelah 

lelaki itu meninggal. Ibuku menghubungi Omah dan 

menyerahkan hidupku padanya. Sejak saat itu aku tak pernah 

bertemu ibuku.” 



Isrina Sumia 116 

Hening, gadis itu mulai hanyut dengan cerita Riu. Tak 

sadar embun di mata mulai terlihat dan terasa hingga ke aliran 

napas. 

“Kenapa?” 

“Karena dia tak sanggup menghidupiku, lima belas tahun 

aku dikirim Omah ke Australia dan meninggalkan ibuku. Omah 

mulai mengatur hidupku. Mulai dari pendidikan, jodoh, semua. 

Aku pikir pantas saja ayahku kabur. Aku kehilangan keyakinan 

yang entah itu ada atau tidak. Keyakinanmu, aku suka itu.” 

“Islam. Bapak ingin belajar tentang Islam?” 

“Bukan … aku ingin tahu tentang siapa pemilik nyawa, 

siapa pemilik kehidupan, aku ingin tahu banyak tentang-Nya. 

Aku ingin tahu dia sungguh nyata atau tidak?  Islam … Kristen, 

Budha, apa pun itu, aku tak peduli. Aku hanya ingin tahu tentang 

diri-Nya. Bubuhi aku dengan keyakinan yang bisa jadi benar. 

Temani aku Ja, setidaknya hingga separuh perjalanan.” 

Gadis itu beranjak masuk, menyambar ransel dan 

membuka semua catatan perjalanan. Dari 100 perjalanan yang 

ada, beberapa di antaranya ada tempat beribadah. Mulai dari 

klenteng, masjid, gereja, dan wihara. Bulir bening menetes, bagai 

menemukan mutiara di laut dalam. Cukup lama lelaki itu tersesat 

di kedalaman, tak ada dosa baginya untuk mengangkat dan 

membawanya menuju cahaya kebenaran. 

Mendadak hujan mengguyur tanpa ampun mematikan 

kobaran api yang membawa kehangatan di antara mereka. 

Embusan udara dingin pun mendadak masuk ke tenda. Sidi dan 

Bra bangkit dari lelapnya. Genangan air berkumpul hingga 
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membuat semua nyawa yang tengah terlelap di dalam pun 

terbangun. Mereka meringkuk dingin di dalam tenda. Dan tak 

lama, hujan itu berhenti. Semua orang keluar dari tempat mereka, 

melihat ke arah langit yang tak memberikan tanda-tanda akan 

hujan, dan begitu saja menerpa mereka dengan semburan air 

kencang.  

Hujan kembali menerjang, dengan cekatan lelaki itu 

melindungi kepala Oja dengan jaket alas plastik yang dibawanya. 

Di bawah bentangan alas plastik lekaki itu menatap Oja dengan 

sungguh-sungguh hingga tak sadar, langit tak lagi menurunkan 

hujan. “Tak peduli dengan perbedaan yang ada, aku hanya yakin 

Tuhan menciptakanmu untukku. Itu saja,” gumam Riu seraya 

menurunkan lengannya di saat langit menjadi cerah seperti 

sebelumnya. Di tengah kemustahilan, sering kali ada keajaiban.  

Ribuan malaikat bersembunyi di setiap sudut ruang juga langit, 

mereka tahu setiap hati yang ingin terbang menuju nama Tuhan. 

 

“Kalian lihat Pak Riu?” Semua menggeleng saat 

beberapa lelaki berbadan tegap itu mencari cucu dari 

konglomerat di hari pertunanganya. Riu diam di dalam toilet 

perempuan, sengaja agar mereka tak menemukannya. Lelaki 

bermata sipit itu muak dengan pertunangan yang diadakan tanpa 

persetujuannya. Ia hanya tahu, bahwa hari ini dirinya akan 

menghadiri rapat. Di Nusa dua Bali, lelaki itu tak menyangka 

bahwa dirinya pun akan ditunangkan, dan kehidupannya pun 

akan tak sempurna karena harus berjalan tak sesuai 

keinginannya.  
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“Oja ingin mencari uang dulu, Bu,” lirih suara disusul 

dengan isak tangis yang teramat dalam terdengar dari ruangan 

toilet yang mungkin hanya Riu dan gadis itu di dalam.  

“Bu … Oja setuju, setuju untuk dinikahkan. Jika memang 

semua itu bisa membuat Bapak Ibu bahagia, Oja setuju. Tapi 

Izinkan Oja bekerja untuk bahagiain Ibu sama Bapak. Setidaknya 

biar keinginan Bapak sama Ibu terkabul, pergi umroh, haji.” 

“Bu … uang suami itu beda, sekaya apa pun suami Oja 

nanti, tetap saja Oja akan lebih puas jika Oja yang 

memberikan.” 

Hening, perlahan isak tangis berubah menjadi tangisan, 

cukup lama hingga membuat lelaki di dalam terenyuh. Riu keluar 

setelah disadari gadis itu keluar, mengikuti langkahnya dari 

belakang. Gadis itu terlihat seperti alien di antara peserta juga 

tamu undangan yang mengenakan dress party dengan pakaian 

terbilang setengah telanjang. Ia berjalan membelakanginya, 

mengenakan sepatu boot, kemeja tunik selutut dan hijab yang 

senada dengannya. Sedikit mengingatkannya akan pesan ibunya 

lima belas tahun yang lalu; 

“Jika ada dua orang wanita di depanmu, yang satu 

berpakaian terbuka, menawan dan cantik dan yang lainnya 

tertutup. Pilihlah yang tertutup Nak, karena wanita seperti itu 

tahu bagaimana cara mengagungkan Tuhannya. Mami adalah 

manusia yang gagal. Mami lupa bahwa cinta abadi hanya bisa 

Mami tempuh jika Papih berjalan di atas garis yang sama. 

Mamimu bodoh dan baru menyadari itu setelah kepergian 

Ayahmu. Nak, keyakinan Mami masih sama dan tak akan 

berubah,  Mami gagal membawa ayahmu ke Surga yang sama 
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dengan Mami. Mami menyesal … sangat menyesal, cinta Mami 

ini buta Nak, hingga lupa bahwa kebahagiaan yang nyata hanya 

ada di Surga-Nya. Mami harap kamu bisa menemukan rasa yakin 

yang sama di hatimu, lakukanlah perjalanan dan lihatlah 

keagungan Tuhan itu nyata.” 
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PART 9 

MASYAALLAH 

 

Dalam ketidaksadaran, rasa ini mulai menguasai diri 

juga pikiranku. Hancur. Tak peduli dengan rasa sakit yang aku 

tahu akan perih kurasa. Ini adalah awal di mana kubisa menjadi 

mandiri akan hati yang selama ini memanja. 

Di mataku, gadis itu terlihat berbeda, perbedaan yang 

bisa membuatku luluh dan jatuh hati. Perbedaan yang menjadi 

tak biasa dan menjadi unik di antara seribu gadis yang datang 

memuja. Sulit menerobos masuk, karena dirinya telah dilindungi 

oleh sebuah tembok besar dan hanya seorang ksatria yang 

mampu menerobos masuk ke dalam. Dan itu aku, Riu.  

Perjalanan mereka berlanjut menuju kota Semarang. 

Klenteng Sam Po Kong, sebuah bangunan peninggalan 

Laksamana Cheng Ho, seorang laksamana beragama Islam dari 

bangsa Cina.  Riu terpaku memandangi patung Laksamana yang 

terbuat dari perunggu setinggi 12 meter.  Bangunan Cina kokoh 

berdiri di sekitar patung, atap yang terlihat seperti perahu itu 

memberikan sentuhan nilai ethnis. Seluruh bangunan didominasi 

warna merah, warna yang selalu menjadi identitas warga Cina. 

Di sekitar bangunan terlihat kolam dengan aneka bunga warna-

warni, di setiap sudutnya juga lapangan terdapat beberapa patung 

parajurit yang dikisahkan sebagai pasukan dari Laksamana 

Cheng Ho. Lelaki itu mengambil setiap gambar dengan 

kameranya. Masuk ke klenteng, puluhan orang terlihat sedang 

berdoa seraya menyalakan dupa di depan patung. 
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“Kenapa Tuhanmu tak terlihat seperti mereka?” 

“Karena bagi kami Tuhan terlalu mulia untuk kita 

gambarkan.” 

“Maksudnya?” 

“Tak ada yang mampu menggambarkan diriNya, diriNya 

mampu menciptakan langit dan bumi, diriNya juga mampu 

menciptakan manusia dari jutaan sel saraf juga aliran darah yang 

mengalir dalam tubuh, diriNya terlalu hebat untuk kita jangkau, 

bahkan orang jenius sekalipun tercipta oleh tanganNya. Lalu 

bagaimana mungkin kita bisa memberikan gambaran akan 

Tuhan? Mereka biarlah mereka, tapi kami ya begini, 

menganggungkan Tuhan kami di setiap langkah, di setiap waktu, 

tak harus pergi ke masjid jika hanya sekedar beribadah, selama 

masih berpijak di Bumi, di tanahNya, di mana pun kami bisa 

beribadah. Karena dia selalu ada di sini,” ucapnya menunjuk pada 

hati yang kini mulai rapuh akan ucapan gadis asal Aceh di 

depannya. 

Gadis itu berjalan mendahuluinya, seraya mengambil 

beberapa gambar di tempat yang luar biasa memberikan 

gambaran sejarah tentang perjalanan Laksamana Cheng Ho. Ia 

tak mencoba mendekat meski lelaki itu tahu gadis ini pun 

menyimpan rasa padanya. Tak banyak. Tapi setidaknya ada. 

“Riu,” sapa Bra dengan wajah datar ke arahnya. 

“Bisa kita bicara?” lanjutnya. 

Lelaki bertubuh tambun itu menarik lengan Riu, 

membawanya pada sebuah lorong di klenteng. 



Isrina Sumia 122 

“Berhentilah … jangan diterusin.” 

“Kenapa?” 

“Aiman lelaki yang baik untuk anak itu. Jadi sudahlah, 

Oja sudah saya anggap adik sendiri. Berhentilah ….” 

“Saya nggak menghalangi dia, kok.” 

“Berhenti! Lu nggak bisa liat matanya?” 

“Kenapa?” 

“Dia belum pernah kenal apa itu cinta, dia anak baik-

baik. Berapa kali gua bilang lu nggak bakal jadi ama dia. 

Berhentilah! Kemarin sengaja gua minta Aiman dateng tuh biar 

lu bisa lihat. Gimana perbedaan kalian!” 

“Perbedaan apa?” 

Bra diam, sulit baginya meyakinkan lelaki yang juga 

sahabat lamanya di Australia. Semua ini dimulai dari sebuah 

permainan. Permainan yang tak ia kira akan melebar sejauh ini. 

Lelaki bertubuh tambun ini sering bercerita tentang gadis 

bernama Oja padanya, ia menyukainya juga menghormatinya 

sebagai gadis baik-baik. 

“Kalau lu cuma mau buktiin, bahwa Oja nggak bakal 

bertahan ama komitmennya … taruhan ini gua batalin! Nggak 

jadi!” 

“Kalau gua serius?” 

“Maksud lu?” 

“Kalau gua serius suka sama dia?” 
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“Haduh Riu … lu belom pernah ketemu sama bokapnya. 

Lu bakalan ditolak, udahlah. Kisah cinta lu bakal ngenes nanti. 

Nggak tega gua lihat Oja kesulitan.” 

“Gua yakin … Oja akan milih gua dibanding Aiman, gua 

akan buktiin itu sama lu.” 

“Berhenti! Berhenti!!” 

Suara Bra menyambar hingga langkah lelaki itu terhenti.  

“Please … lu tahu ini nggak mungkin, kan? Jauhin dia, 

jangan bikin dia—” 

“Gua suka sama dia Bra … biar dia yang jawab.” 

“Haa!” Tangan lemu itu menarik pundaknya yang kekar, 

napasnya tersengal karena kesal. 

“Dia nggak sama ama cewe-cewe yang sering lu mainin! 

Ngerti nggak? Kenapa sih harus tuh anak?” 

“Gua suka sama dia, Bra! Gua serius!” 

“Lu bakal kehilangan semuanya, inget itu!” 

Riu diam, perkataan Bra pun tak bisa ia hiraukan begitu 

saja. Keinginan mendapatkan hati bertolak belakang dengan 

keinginan mendapatkan hak kekayaan miliknya.  

“Inget! Lu bukan siapa-siapa kalau bukan kerana oma lu? 

Dan karena dia lu bisa sesukses sekarang. Apa lu kepengen 

semua ini diambil sepupu lu? Jangan ngulangin kesalahan yang 

sama. Please!” ucapnya seraya menepuk bahu Riu yang kekar. 
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“Di sini rupanya? Kita harus berangkat sekarang, Pak,” 

teriak Oja dari jauh, senyum di wajahnya terlihat sempurna. 

Gadis itu terlihat manis, lentik bulu matanya, mancung 

hidungnya yang selama ini biasa kini menjadi luar biasa baginya.  

Perjalanan mereka lanjutkan menuju Selo Boyolali. 

Sepanjang perjalanan lelaki bermata sipit itu hanya diam, tak tahu 

apa yang sedang ia rasakan. Wajahnya memerah dan terus 

bergeming hingga tiba di Boyolali. Perjalanan menuju Selo pun 

cukup menegangkan. Pemandangan pegunungan persis berada di 

depan mata, jalan yang terus menanjak dan menukik juga berliku 

sulit untuk ditempuh bagi mereka yang baru bisa mengendarai 

mesin beroda empat ini. Jalanan menuju Selo sudah rapi dan 

beraspal, sehingga membuat perjalanan terasa lebih mudah. 

Bangunan-bangunan perumahan yang disewakan berjejer 

sepanjang perjalanan, pepohonan pinus memberikan nuansa 

kesejukan. Riu mematikan pendingin mobil dan membuka setiap 

jendela. Hingga udara pegunungan terasa menari-nari di kulitnya.  

“MasyaAllah …,” ucap Oja sesaat setelah melihat 

pemandangan gunung Merbabu di depannya. 

“Apa artinya, Ja?” 

“Apa?” 

“MasyaAllah? Dan kenapa kamu selalu menyebutnya 

setiap melihat keindahan?” 

“Semua yang terjadi di sini adalah karena kehendakNya 

untuk itu kita perlu mengangungkan-Nya.” 

“Jadi artinya?” 
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“Terjadi atas kehendak Allah.” 

“MasyaAllah,” ucap Riu dengan fasih.  

“Ucapan itu hanya bisa diucapkan oleh Muslim,” rutuk 

Bra. 

“Oh ya? Jadi saya tidak boleh berucap?” 

“Boleh kok, selama Bapak percaya bahwa semua ini 

terjadi atas kehendakNya. Bapak boleh ucap itu kapan aja.” 

Mereka berhenti di bukit Selo, melihat kokohnya gunung 

Merapi juga Merbabu yang tertutup kabut, sejauh mata 

memandang terlihat pesawahan dari atas bukit juga hijau yang 

menyebar di seluruh alam hingga ke pegunungan. 

“Hanya orang yang percaya dengan Tuhan yang bergetar 

hatinya saat melihat keindahan.” 

“Kenapa?” 

“Karena orang itu berarti tahu, bahwa semua ini tak lain 

adalah hasil karya Sang Pencipta.” 

“Ya saya percaya itu, dan sekarang hati saya pun mulai 

bergetar.” 

Gadis itu tersenyum memahami bahwa Riu sudah mulai 

memahami setiap kalimat yang ia ucapkan, tiada lain bagi Oja. 

Hanya mengantarkannya pada jalan kebenaran saja. Tak lebih. 

Oja tak akan menukar semua kesempurnaan Riu demi lelaki 

sepaham Aiman. Ia berpaling meninggalkan Riu yang kini 

terpaku menatap langit juga keindahan gunung Merbabu. 
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“Hatiku bergetar saat melihatmu, Ja,” gumamnya. 

“Sudah sore. Next kita ke Prambanan. Mau nginep?” 

tanya Bra. 

“Kita cari penginapan yang deket sana.” 

“Bos!” 

“Apa lagi?” 

 “Serius ini pertama kali gua ngeliat lu kayak orang 

bego!” 

 

Dalam hening lelaki itu diam, membayangkan semua 

kesulitan yang akan ia hadapi jika dirinya tetap memaksakan 

keinginan hati. Di kamar motel yang ia sewa dirinya termenung. 

Perjalanan koin emas ini bermula saat dirinya menolak untuk 

dinikahkan dengan gadis yang bukan pilihannya. Bahkan dirinya 

pun sama sekali tak diizinkan untuk mencari keberadaan ibunya. 

Oja. Mengingatkan dirinya pada sang ibu yang telah lama 

menghilang, gadis jawa yang sangat tekun menjalani salat sama 

dengan dirinya. Seumur hidupnya ia berusaha mengajak 

suaminya untuk bisa berjalan di keyakinan yang sama, tapi 

percuma. Riu bukanlah lelaki yang baru mengenal Islam. Ibunya 

adalah seorang yang Muslim meski tak setaat gadis yang kini 

dekat dengannya. Pesannya selalu teringat dan kini hatinya pun 

terpaut pada gadis asal Aceh yang senantiasa menjaga harga diri 

juga nilai-nilai agamanya. Sebuah taruhan yang ia buat dengan 
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Bra awalnya hanya permainan biasa, tapi kini benar dirinya yang 

justru masuk lebih jauh. 

Suara ketukan pintu nyaring terdengar hingga 

membuyarkan lamunan Riu. Lelaki bertubuh tambun yang baru 

saja ia pikirkan kini masuk ke kamar yang ia sewa di daerah 

Klaten yang tak jauh letakknya dari Prambanan. Dua buah 

ranjang dalam satu kamar. Bra mengempaskan tubuhnya ke atas 

ranjang hingga terdengar getaran yang sangat nyaring. Riu 

bangkit dari tempat tidurnya, keluar kamar melihat jauh dari 

koridor tempat ia berdiri. Sebuah meja bundar dengan sebuah vas 

bunga dan gadis yang kini ada di hatinya sedang sibuk memegang 

gawai dan sebuah buku di sisi lain. 

Ia dekati gadis itu, duduk di hadapannya. Memperhatikan 

gadis di hadapannya sedang sibuk membalas pesan di gawainya. 

“MasyaAllah. Bapak! Sejak kapan duduk di situ?” 

ucapnya kaget. 

“MasyaAllah? Aku indah ya, Ja?” 

“MasyaAllah nggak hanya soal keindahan, Pak. Dalam 

keadaan apa pun kita harus mengingat Allah.” 

“Oh ya … lagi sibuk, Ja?” 

“Nggak, habis teleponan sama Ibu. Bapak belum tidur?” 

“Nggak bisa tidur. Teleponan kenapa nggak di kamar?” 

“Nggak enak sama Sidi.” 

“Nggak enak kenapa?” 
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“Ada hal penting yang harus dibicarakan sama Ibu.” 

“Pernikahan?” 

“Iya,” jawabnya mengangguk. 

Riu diam. Benar kata Bra, dirinya kini mulai merasa 

kalah dan tak percaya diri jika berhadapan dengan gadis asal 

Aceh di hadapannya. Cukup sulit meluluhkan hati, hingga tak 

tahu dirinya harus mulai dari mana. 

“Oh ya, Pak.” 

“Hmm.” 

“Saya masih penasaran sama alasan Bapak melakukan 

perjalanan ini dan koin emas?” 

“Koin emas ….” Lelaki itu menyeringai mengingat-ingat 

alasan dirinya melakukan perjalanan ini. 

“Dalam tradisi keluarga kami, seseorang tidak akan 

mendapatkan harta sedikit pun jika ia berpindah agama, jika ia 

menikah dengan orang yang bukan berasal dari rumpun kami. 

Aku dididik untuk menjadi seorang pewaris, karena hanya aku 

satu-satunya keturunan lelaki yang ia punya. Tekanan, aturan, 

semua mulai kurasakan. Dan saat aku akan dinikahkan dengan 

Maulin. Gadis yang hampir separuh waktunya ia habiskan untuk 

bersenang-senang, ada rasa tak nyaman. Aku berontak, Ja. Aku 

menolak, tak ingin aku dinikahkan olehnya. Aku memilih untuk 

keluar dibanding harus menikah dengannya. Lalu, Omah 

memberikanku sebuah penawaran jika aku bisa mendapatkan 100 

koin emas darinya. Aku bebas memilih pasangan hidupku, Ja. Ya, 

100 koin emas ini ya 100 perjalanan ini. Kadang kupikir wanita 
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tua itu pun rindu dengan anak-anaknya, dari matanya bisa kulihat 

ada harapan jika aku bisa mengumpulkan semua keluarganya 

menjadi satu.” 

“Jika tradisi ini menjadi rumit bagi Oma, kenapa Oma 

terus kekeh menjalankan?” 

“Karena warisan ini turun temurun, Ja. Selain aku pun 

ada cucu-cucunya yang lain. Tradisi ini tak hanya ada di keluarga 

kami, tapi sudah seperti menjadi kebiasaan di rumpun kami. Lima 

bulan untuk seratus tempat, rasanya tak masuk akal.” 

“InsyaAllah bisa sih, Pak.” 

“Ja … aku saja berontak, kenapa kamu tidak?” 

“Berontak untuk apa?” 

“Menikah dengan lelaki yang kamu tak kenal.” 

“Ya untuk apa? Saya hanya bisa pasrah, Pak. Yakin 

bahwa Aiman adalah lelaki baik yang dijodohkan Tuhan untuk 

saya.” 

“Jika bukan?” 

“Jika bukan, Allah pasti punya caranya sendiri untuk 

menggagalkan pernikahan ini.” 

“MasyaAllah,” ucap Riu pelan hingga perlahan membuat 

wajah Oja terheran-heran dibuatnya. 

“Kenapa MasyaAllah?” 

“Karena semua terjadi atas kehendak Allah.” 
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“Semoga saya bisa mengucap MasyaAllah di hadapan 

Bapak suatu saat nanti.” 

“Amiin … semua terjadi atas kehendak Allah, Ja. Bukan 

begitu?” 

Teduh mata itu menatap mata Oja, perlahan napasnya 

tersengal melihat tatapan Riu yang tajam menatapnya. 

“Sudah malam, Pak.” 

Buru-buru Oja merapikan buku dan bangkit dari tempat 

ia duduk.  

“Termasuk pernikahanmu juga nasibku semua atas 

kehendakNya, bukan? Termasuk hati yang perlahan berubah 

menjadi rasa yang dalam termasuk kehendakNya, bukan?” 

Tak membenakkan, gadis itu berlari masuk ke kamarnya. 

Ia tutup pintu dan menyelorot di balik pintu, menahan debaran di 

dada yang kini mulai terasa, kembali mengingat sorot mata Riu 

yang tajam hingga menembus relung hati. Pelan ia buka buku 

catatan, foto Aiman terselip di dalamnya. Terus berusaha 

memasukkan wajah lelaki itu di bayangannya, tapi terasa sulit. Ia 

pun ingin mengabaikan kata hati, tapi inilah dirinya. Ia tak ingin 

menjadi sebuah kesalahan bagi keluarganya, baginya menerima 

pernikahan ini adalah menjaga harkat dan martabat keluarganya.  

 

Semilir suara adzan menerobos masuk ke sela-sela 

kamarnya, membangunkan diri dari lamunan yang terus-menerus 
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mengusik. Ia bangkit, berusaha mengempaskan semua masalah 

hati dengan menikmati embusan udara pagi. Selepas subuh ia 

duduk di teras motel menunggu sinar mentari menerpa wajah. 

“Ja,” sapa Bra, wajahnya basah terlihat baru saja 

menyelesaikan salat. Ia duduk di sampingnya. 

“Pak Bra.” 

“Ada yang mau kamu ceritakan?” 

“Oja bimbang, Pak” 

“Bimbang kenapa?” 

“Sepertinya Oja harus segera menikah biar hati ini jelas 

arah tujuannya.” 

“Memangnya sekarang ke mana?” 

Gadis itu menggeleng, hingga tak sadar bulir bening 

menetes. 

“Nggak tahu, Pak. Sekarang kok Oja merasa memang 

harus pulang. Tapi ….” 

“Tapi kenapa?” 

“Pak Riu?” 

“Kenapa dengan dia?” 

“Dia membutuhkan seseorang, Pak. Entah kenapa Oja 

yakin ia akan memiliki keyakinan yang sama dengan Oja.” 

“Terus kalau keyakinannya udah sama?” 
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Gadis itu diam, entah apa yang sedang ia pikirkan. Ada 

rasa yang bergetar tapi bukan untuk nama Aiman. Ia sadari betul 

itu. Dan itu salah. 

“Ja … pulanglah.” 

“Maksud Bapak?” 

“Tetaplah jadi Oja yang dulu, yang terus setia menjaga 

diri untuk lelaki yang akan Oja nikahi. Pergilah Ja, saya tak tahu 

bagaimana dirimu jika mencinta. Tapi saya kenal betul siapa 

Bapak Oja. Pulanglah, biar Riu saya yang urus.” 

“Terima kasih, Pak.” 

Buru-buru gadis itu kembali ke kamar, ia mengepak 

semua barang dan tak lama ia keluar. Mencoba menghentikan 

keresahan dalam jiwa. Menerobos sinar mentari yang baru saja 

menembus gelap. Lelaki bertubuh tambun itu tengah menunggu 

di depan lobi. 

“Ada penerbangan ke Banda Aceh jam sepuluh pagi ini, 

pulanglah Ja.” Ada haru di dalam yang tak mampu ia ungkapkan. 

Bra begitu memahami dirinya. 

“Saya pamit dulu dengan Pak Riu.” 

“Nggak usah Ja, biar nanti saya sampaikan.” Bra tahu 

bagaimana sifat sahabatnya dibandingkan gadis di depannya kini. 

Sesak di hati sesaat setelah ia melangkah ke luar. Taksi 

berwarna biru berjejer di pekarangan motel. Bra benar, jika ia 

memaksa untuk bertemu dengan Riu pun akan semakin membuat 

dirinya tertarik ke dalam. Gadis itu pergi di saat tanah masih 
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basah karena embun, ia melangkah menjauh meninggalkan 

semua rasa yang akan merugikannya kelak. 

 

Lelaki itu bersiap, ia meregangkan setiap pergelangan 

juga otot yang sempat kaku sejak semalam. Aroma sabun yang ia 

pakai terhirup hingga membuat jiwanya semakin semangat. 

“Ayo!” ucapnya bersemangat pada Bra juga Sidi yang 

tengah duduk di ruang lobi. 

“Oja mana?” 

Hening, lelaki itu hanya bisa melihat raut sedih di wajah 

Sidi juga kebisuan di wajah sahabatnya. 

“Bra, Oja mana?” 

“Oja udah pulang, jam sepuluh pesawatnya berangkat.” 

Lelaki itu berlari meninggalkan Bra dan Sidi di motel, 

buru-buru masuk ke mobil. 

“Riu … stop Riu!” 

Lelaki itu bergeming, tak memedulikan ucapan 

sahabatnya dan melaju menuju bandara Adi Sumarmo. Tak ada 

yang ia pikirkan, hanya rasa yang membawanya terbang jauh 

untuk mengejar cinta yang mungkin tak abadi untuknya. Sulit 

baginya untuk menggapai cinta yang tak sempurna, dirinya sadar, 

dirinya tak mungkin bisa bersama. Hanya ada kata yakin dan 

MasyaAllah, hanya itu. 
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Berjalan cepat menuju bandara Adi Sucipto, menyusuri 

jalan yang sedikit tersendat. Ia tiba di bandara dan berlari masuk, 

melihat jam di dinding info bandara waktu menunjukkan pukul 

9.15. Napasnya tersengal, ada rasa yang ingin ia ucapkan. Sebuah 

rasa yang seharusnya gadis itu tahu. Dirinya menahan sesak di 

dada, mencoba tak peduli, tapi tak bisa. Ia berlari seraya 

mengedarkan pandangan mencari gadis yang kini kekal di hati. 

Dirinya terpatri pada sebuah aturan yang tak seharusnya ada. 

Karena semua manusia pada dasarnya sama. 

“Pak-Pak Riu ….” Riu terperangah, suara itu baru saja 

menenangkan batinnya. Gadis itu terlihat rapi dengan hijab 

cokelat, coat berwarna cokelat dan celana yang senada. Cantik. 

“Kamu mau kemana, Ja?” 

“Ma-maaf, Pak. Oja harus segera pulang,” lirihnya. 

“Kenapa?” 

“Oja sudah memutuskan untuk menikah bulan ini. Maaf 

ya, Pak.” 

“Tapi kenapa, Ja? Kamu berjanji mau temani aku 

setidaknya hingga separuh perjalanan?” 

“Maaf Pak … Oja nggak bisa. Ada Pak Bra yang akan 

menemani Bapak.” 

“Terus kenapa kamu nangis?” 

“Ini … ini!” 

“Karena perasaan kita sama, kan?” 
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“Nggak, Bapak salah. Oja nggak ada—” 

“Bohong!” 

“Bener, Pak. Oja sama sekali nggak ada perasaan apa-apa 

sama Bapak.” 

“Tapi saya ada, Ja.” 

Gadis itu diam mematung, hatinya berdebar seiring 

dengan tatapan tajam lelaki bermata sipit di hadapannya. 

Matanya berkaca-kaca penuh dengan rasa yang begitu dalam. 

“Oja harus pergi, Pak!” rutuknya menghindar. 

“Kasih saya kesempatan, Ja.” 

“Kesempatan apa, Pak? Kita berbeda! Tolong Bapak 

pahami itu, meski rasa ini untuk Bapak, tetap nggak akan bisa!” 

“Nggak bisa karena apa? Karena saya bukan Muslim?” 

Oja bergeming, ia mencoba menghindar dari wajahnya. 

“Saya akan masuk Islam, Ja. Saya akan masuk Islam. 

Demi kamu.” 

“Apa? Agama bukan untuk mainan, Pak. Seharusnya 

Bapak bisa mencintai Tuhan dibandingkan siapa pun.” 

“Ja … tolong, Ja!” 

Langkah Oja terhenti, mematung di depan tubuh yang 

terlihat sempurna. Keindahan dunia ada di depan mata, Riu 

terlihat lebih mapan juga gagah dibanding Aiman. Ya. Dan rasa 

pun untuknya. Tapi tidak untuk masa depannya. 
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“Oja minta maaf, tapi Oja hanya bisa menerima lelaki 

yang lebih besar cintanya pada Tuhannya, bukan pada Oja. Bapak 

perlu mengenal siapa Tuhan, agar Bapak paham apa arti cinta itu 

sebenarnya. Maafkan Oja, Pak. Bulan ini Oja akan menikah, 

tolong hargai keputusan Oja.” 

“Setidaknya beri saya waktu untuk mengenalNya, Ja.” 

Gadis itu diam, menangis. 

“Lima bulan, Pak … Taman Putroe Phang Banda Aceh 

adalah destinasi terakhir perjalanan Bapak. Semoga setelah tiba 

di sana, semua harapan juga impian bisa terwujud. Dalam 

keadaan apa pun, dalam harapan apa pun. Oja berharap Bapak 

bisa menemukan Tuhan.” 

“Maksud kamu apa? Kamu memberi aku waktu, Ja?” 

“Oja tak bisa berjanji banyak, hanya bisa pasrah. Tapi 

yang perlu Bapak tahu, bahwa rasa di dalam ini tak akan abadi. 

Hanya rasa pada-Nya yang bisa membawa pada keabadian.” 

“Pesawat mau take off , Pak. Oja harus berangkat. Terima 

kasih untuk semuanya. Maaf … Oja bukan pejuang cinta seperti 

Bapak. Assalamualaikum.” 

Lelaki itu mematung diam membiarkan rasa pedih bagai 

teriris sembilu. Menatap gadis pujaan pergi menjauh darinya. 

Benar kata ibunya bahwa gadis sepertinya adalah gadis yang tahu 

benar cara mengagungkan Tuhan. Air mata menetes, semua yang 

dikatakan Oja begitu menyayat hati. Entah apa yang akan terjadi 

di Taman Putroe Phang Banda Aceh, sebuah harapan baru atau 

sebuah penyesalan. Lelaki itu diam. Merasa kalah dengan semua 
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ambisinya membiarkan gadis itu berlalu, hingga hati semakin 

dalam karena sebuah rasa yang tak bisa dibiarkan begitu saja. 
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PART 10 

RORO JONGRANG 

Air mata runtuh begitu saja melihat kepergian gadis yang 

telah banyak memberikan kenangan di hati. Semua yang tersisa 

hanya air mata yang mampu membuat napasnya sesak. Riu duduk 

berpangku tangan memikirkan pesan terakhir gadis asal Aceh 

yang baru saja pergi dari hidupnya. Bahwa cinta sesungguhnya 

bukan kepada manusia, melainkan pada Tuhan. 

Cinta yang tak pernah ia temukan, cinta yang tak pernah 

ia rasakan. Selama ini hanya acuh yang ia berikan kepada Sang 

Pemilik Nikmat. Ya, Oja ataupun Riu adalah milikNya. Sudah 

semestinya diri mencinta. Berharap gadis itu kembali dan 

mengajarkannya tentang cinta yang ia maksud. Tak semestinya 

gadis itu pergi dan menyisakan luka. 

“Sabar.” Usapan tangan itu begitu terasa di pundak, lelaki 

bertubuh tambun itu mendadak hadir di sampingnya. 

“Apa lu yang minta dia pergi?” 

“Riu ….” 

Hening, wajah lelaki berkulit putih itu memerah. 

Perlahan terisak menahan napas di dada.  

“Sakitnya sama, seperti gua ditinggallin ibu gua Bra, 

sakit ….” 

Bra luluh, lelaki itu duduk di samping mengusap 

pundaknya. Belum pernah ia melihat Riu sedramatis ini. 

Merasakan rasa pahit yang tergambar di wajah. Ditinggalkan 
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ibunda di saat usianya masih remaja. Kemudian menjalani sebuah 

kehidupan yang penuh dengan banyak peraturan. 

“Fokus aja sama koin emas, lu bisa dapetin cewe mana 

pun yang lebih baik dari Oja.  Banyak cewe yang tergila-gila 

sama lu, inget itu.” 

“Siapa yang lebih baik dari dia! Hah! Maulin? Siapa? 

Lelaki bodoh yang nggak bisa dapetin dia!” rutuk Riu geram 

mendengar nasihat Bra, lelaki itu pergi berjalan gontai ke luar 

bandara. 

“Gua dong …,” gumam Bra merasa bodoh tak bisa 

mendapatkan Oja. 

Perjalanan lelaki itu lanjutkan, kembali menyusuri kota 

menuju Prambanan. Menyetir dalam keadaan emosi, sesekali 

memukul-mukul pada kemudi. Melihatnya, Bra maupun Sidi pun 

terenyuh ada rasa yang tak mampu mereka ungkapkan. 

Memasuki wilayah Prambanan, keindahan di matanya 

terasa membisu. Ia buta, tak mampu melihat kemewahan candi-

candi yang tersusun rapi mahakarya semesta. Terlihat rapi dan 

terawat, hamparan taman juga kebun dan bebatuan sisa-sisa 

pembangunan candi pada masa lampau terlihat begitu artistik. 

Puluhan turis asing terlihat memenuhi kawasan. Sempurna. Tapi 

tak begitu sempurna di matanya. Kesempurnaan di matanya telah 

hilang. Dalam keraguan terdapat keyakinan yang entah dari mana 

datangnya. 

“Patung Roro Jonggrang di mana?” tanyanya.  

“Di atas.” 
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Bra diam hanya terus mengikuti lelaki yang kini memiliki 

satu tujuan. Riu ambil foto tokoh pewayangan wanita di 

depannya, dan cukup lama diam di depannya. 

“Roro nggak pernah nerima cinta Bondowoso, meski 

lelaki itu sudah memenuhi permintaannya membuat hampir 

seribu candi. Lelaki itu gagal dan kesal akhirnya mengutuknya 

menjadi batu. Tapi mungkin itu lebih baik bagi Roro daripada 

harus menikah dengan Bondowoso,” ucap Bra mencoba 

membuka hati lelaki disampingnya. 

“Maksud lu apa?” 

“Cinta lu itu bodoh, nggak masuk akal. Melakukan apa 

pun Oja nggak akan mau sama lu. Sekarang lu pikirin nasib lu, 

seratus koin emas, lupain Oja, lupain Islam. Stop.” 

Bra pergi meninggalkan pesan yang begitu menyayat 

hati. Oja, Islam adalah bagaimana lelaki bertubuh tambun itu bisa 

memintanya mencoba untuk melupakanya. Dirinya tak pernah 

mengenal siapa sebenarnya pemilik hati. Bertahun lamanya 

hidup dalam kehampaan tanpa ada rasa cinta dari Sang Pemilik. 

Melanjutkan perjalanan menuju arah selatan dari 

Prambanan, sebuah masjid terlihat begitu megah di mata, 

mengalihkan perhatian lelaki bermata sipit. Ia masuk ke wilayah 

masjid bernama Al-Muttaqqun. Keindahan arsitektur, keteduhan 

dan kesejukan masjid cukup menghilangkan kepenatannya 

selama menempuh perjalanan yang cukup jauh. Berbagai sudut 

masjid menarik perhatian untuk diabadikan lewat kameranya. 

“Kita ngapain ke sini?” tanya Bra heran. 

“Lu Islam bukan sih?” 
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Bram diam merasa tersindir dengan lelaki di depannya. 

Harusnya dirinya yang senang bisa tiba di masjid. Sebuah 

identitas Islam tak cukup untuk melihat keimanan seseorang. Riu 

keluar dari mobil, mengambil gambar di setiap sudut masjid yang 

turut diresmikan oleh pemerintah Qatar itu cukup membuatnya 

diam. 

Perlahan lelaki itu melangkah masuk, ia lepas sepatu, dan 

telapak kaki putih itu kembali menapakkan di masjid. Tak ada 

yang menarik, tapi cukup membuat dadanya berdebar. Hampir 

sama dengan kemegahan masjid lainnya, yang membuatnya 

berbeda adalah nuansa Jawa sangat kental terasa karena mihrab 

(pengimaman) berbentuk ‘gunungan wayang’. Ornamen-

ornamen kaligrafi yang mengelilingi ruang dalam masjid 

berukuran sekitar 14×18 meter, bertuliskan nama-nama para 

sunan dan Khulafaur Rosyidin. Lampu yang menggantung di 

langit ruangan, menambah kemewahan bagian dalam masjid. Tak 

ada patung, tak ada hiasan apa pun yang membuatnya terlihat 

unik dibanding tempat ibadah mana pun. 

“Mas mau sholat?” tanya seorang lelaki paruh baya 

bertubuh mungil dengan pakaian yang cukup rapi, koko dan peci 

di kepala. Lelaki itu melihatnya heran karena terus sibuk 

mengambil gambar. 

“Nggak, Pak. Saya hanya mengambil gambar saja.” 

“Oh ya monggo, tapi sudah sholat, kan?” 

Riu diam, bibirnya kelu tak mampu menjawab 

pertanyaan lelaki di hadapan.  

“Saya … saya bukan Muslim, Pak.” 
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“MasyaAllah, maaf. Terus apa yang membuat mas ke 

tempat ini?” ucapnya sopan, tersenyum begitu manis. Tak 

mengusir, tapi justru mengajaknya duduk di karpet tebal yang ia 

pijak. 

“Tidak ada apa-apa, Pak. Ada seseorang yang selalu 

menemukan cintanya jika ke masjid. Saya penasaran, kenapa dia 

bisa seperti itu.” 

“Hmm. Siapa pun yang datang ke tempat ini, itu semua 

karena cinta. Cinta pada Sang Pemilik nyawa, cinta pada Sang 

Pemilik bumi, cinta pada Sang Pemilik kehidupan setelah 

kematian.” 

“Apakah Dia benar-benar ada?” 

“Ya, pasti. Mesin cuci saja ada penemunya, Mas. Masa 

manusia nggak ada?” 

“Jika dia ada? Kenapa masih banyak orang yang 

menderita? Kenapa harus ada kaya dan miskin? Kenapa harus ada 

perang?” 

“Itulah hebatnya Dia,” ucap lelaki paruh baya itu seraya 

menujuk ke langit-langit. 

“Hebat?” tanya Riu keheranan. 

“Nak, apa kamu bekerja?” 

“Ya, saya bekerja.” 

“Jika dalam sebuah perusahaan ada pekerja lapangan 

yang resikonya lebih besar, panas, bahkan mungkin bahaya 

karena bekerja di lapangan, pekerjaannya pun lebih berat 
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menggunakan tenaga. Ada juga yang bekerja di kantor, hanya 

duduk di depan komputer kemudian pulang. Biasanya gajinya 

lebih besar yang mana?” 

“Yang di kantor.” 

“Tapi tidak untuk Allah, bagi Allah semua amalan 

manusia dilihat dari nilai usahanya. Seseorang yang sholat di 

masjid berbeda pahalannya dengan yang sekadar sholat di rumah. 

Seseorang yang hidup di peperangan berbeda pahalanya dengan 

mereka yang hidup nyaman. Usahanya orang miskin itu berbeda 

dengan usahanya orang kaya di mata Allah. Bahkan Nabi besar 

kami sendiri pun selalu berdoa meminta miskin karena mereka 

akan diutamakan terlebih dulu oleh Allah saat di akhirat. 

Adil, hanya Allah yang tahu apa itu adil. Dunia ini semu, 

Nak. Semua yang kamu lihat itu hanyalah sebuah gambaran 

hidup untuk menguji kita. Bayangkan jika tidak ada si miskin, 

apa orang kaya bisa beramal? Jika tidak ada yang menderita? 

Apakah ada tangan-tangan yang membantu? Peperangan itu 

sendiri yang menciptakan bukan Allah melainkan manusia-

manusia bodoh yang menganggap dirinya paling hebat dan 

berkuasa. Hingga Allah murka, tapi murkanya Allah pun masih 

dalam konteks sayang. Yang mati dalam kebenaran diberikan 

surga olehNya. Semoga Mas puas dengan jawaban saya,” 

tuturnya seraya bangkit, menepuk pundak Riu yang terlihat 

bidang dan atletis.  

“Di mana saya bisa merasakan cinta padaNya?” 

Lelaki paruh baya itu duduk kembali, tersenyum ke 

arahnya. “Mas datang ke tempat ini pun, saya rasa itu panggilan 

cinta dariNya. Hanya orang-orang terpilih yang bisa datang ke 
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masjid dan ternyata Mas salah satunya. Cinta, hanya bisa 

dirasakan ketika Mas merasakan arti kehidupan, napas, nikmat 

kekayaan, nikmat apa pun jika Mas yakin datangnya dari Dia, 

maka rasa cinta itu perlahan akan datang. 

“Saya ditinggalkan ibu saya ketika saya masih muda. Di 

mana Tuhan saat saya sedang sedih dan memohon 

pertolongannya?” 

“Kadang … masalah sengaja diciptakan karena ada 

alasan yang lebih baik. Mas tahu? Masjid ini tak akan berdiri 

seindah ini jika tidak ada kejadian gempa beberapa tahun silam, 

jika tidak ada gempa mungkin arsitekturnya biasa saja, yang 

datang pun biasa saja, tapi ternyata setelah terjadi gempa. Tidak 

hanya bangunannya yang dipercantik, bahkan pemerintah Qatar 

pun turut hadir. Jangan pernah menyesali masalah apa pun yang 

datang, karena sejatinya cobaan sengaja Tuhan kirimkan itu 

bukan karena Dia membenci, melainkan karena dirinya sayang.” 

Hening, lelaki paruh baya di depannya berbicara begitu 

bijak hingga sedikit membuka relung hati. Bahwa benar jika saja 

ia tidak ditinggalkan ibunya, mungkin ia tak akan sekaya ini, ia 

tak akan sepopuler, dan ia tak akan bertemu dengan gadis yang 

kini ada di hati. Oja. 

“Saya pamit, Mas, mau adzan.” 

Lelaki paruh baya itu berjalan pelan menuju balik 

mihrab. Tak lama suara merdu itu terdengar. Mendayu-dayu 

hingga membuat dadanya berdebar kencang, tak tahu maknanya 

tapi ia sangat tertarik untuk terus mendengarnya. Puluhan lelaki 

datang, juga beberapa perempuan yang berebut mengambil air 

wudhu kemudian masuk ke masjid. Mereka sholat di setiap sudut 
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hingga membuat debaran di dada dan tubuh semakin bergetar. 

Tak lama suara iqomah terdengar, Riu beranjak dari tempat ia 

duduk, puluhan orang berjejer rapi, kemudian sholat menghadap 

mihrab, sujud kepada Tuhan yang tiada bentuk juga tiada rupa 

seperti Tuhan yang diajarkan keluarganya.  

Oja benar, bagaimana mungkin manusia serendah dirinya 

bisa menggambarkan keagungan Tuhan. Tuhan tak pantas 

digambarkan, ia begitu agung hingga kesempurnaan hanya 

milikNya. Bulir bening menetes membasahi pipi, lelaki itu 

mengusap kasar wajahnya hingga melihat lelaki bertubuh 

tambun—sahabatnya—Bra buru-buru masuk ke dalam 

menyempil di antara lelaki yang hampir bersujud. Cinta yang 

sejatinya baru ia temukan di masjid. Belum yakin, tapi setidaknya 

cukup membuat dadanya berdebar. 

 

Tiga hari berlalu, gadis bermata bulat itu diam 

termenung, menangis di bilik kamarnya pada sebuah rumah yang 

terbuat dari kayu di daerah pesisir, Aceh Selatan. Kota Tapak 

Tuan. Decit suara kayu terdengar di setiap langkah kaki, wanita 

paruh baya berhijab rapi dengan pakaian kurung bermotif bunga 

datang membawakannya makanan. Dirinya adalah Hidayah—

istri dari Abdul Rozak. Keduanya orang tua dari gadis yang kini 

termangu, terlihat muram setelah sepulangnya dari pekerjaan. 

“Nak, ini sudah kesekian kalinya Ibu melihatmu 

menangis, kenapa?” 

“Apa Mas Aiman sudah memberikan kabar, Bu?” 
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“MasyaAllah, kamu sudah tak sabar, toh?” 

“Bukan … Oja hanya ingin menyelamatkan hati Oja, 

Bu.” 

“Menyelematkan? Maksud kamu bagaimana? Ibu tidak 

paham.” 

“Saat ini Oja ….” 

“Oja kenapa?” 

“Oja menyukai seseorang dan bukan Mas Aiman.” 

“Astaghfirullah! Terus kenapa kamu justru meminta 

pernikahan untuk dipercepat?” 

“Karena Oja khawatir, rasa ini sudah habis saat Mas 

Aiman menikahi Oja.” 

“Ya Allah, Oja. Ibu sudah bilang sama kamu, kalau kamu 

tidak cocok, lebih baik jangan, Nak. Kali ini Ibu tidak akan 

tinggal diam, Ibu tidak mau nasib kamu sama seperti kakakmu 

yang tak bahagia dalam pernikahannya. Ibu akan coba bilang ke 

Bapak.” 

“Jangan, Bu!” sergah Oja seraya menarik lengan 

Hidayah. 

“Perasaan Oja ini semu, Bu. Percuma. Jangankan Bapak, 

Allah pun pasti tak merestui.” 

“MasyaAllah. Berdosa kamu bicara seperti itu, tak ada 

yang tak mungkin bagi Allah, Nak. Siapa lelaki itu? Katakan. Ibu 
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akan coba bilang ke Bapak untuk membatalkan pernikahanmu 

dengan Aiman.” 

“Nggak usah, Bu. Oja ikhlas menikah dengan Mas 

Aiman. Dia orang baik.” 

“Lalu? Kenapa kamu menangis? Tidak. Oja? Kalau dia 

juga seiman, terus kamu menyukainya, tidak ada salahnya 

mencoba.” 

“Itu masalahnya, Bu … dia tidak seiman.” 

Hidayah diam, air mata ikut menetes melihat runtuhan air 

mata yang jatuh di wajah putrinya. 

“MasyaAllah … dia non-Muslim?” 

Putrinya mengangguk, dan kembali berpangku tangan. 

“Kalau begitu tak pantas lelaki itu kau tangisi, Nak. 

Bagaimana bisa kamu mencinta pada seseorang yang berbeda 

dengan kita? Bagaimana bisa kamu seceroboh itu, Oja?” 

“Cinta datang bukan karena kecerobohan, Bu … tapi 

memang karena maunya sendiri. Beribu cara Oja menghindar, 

lagi-lagi lelaki itu terus hadir di pikiran Oja. Setidaknya Oja 

sudah mencoba menghindar, Bu. Meski rasa tak bisa Oja 

bohongi.” 

Wanita paruh baya itu terenyuh, ia tarik tubuh putrinya 

kemudian memeluknya. Ia biarkan gadis itu menangis di 

pangkuannya. 

“Semoga hidayah Allah datang untuknya ya, Nak.” 



Isrina Sumia 148 

“Aamiin … aamiin,” jawab Oja terisak menahan deburan 

rindu di dada. 

Dering telepon terdengar nyaring, buru-buru Hidayah 

mengangkat telepon. 

“Ja … Aiman.” 

Oja menghela napas, cukup panjang, mencoba menata 

hati yang sudah berantakan, menyusun kembali hati yang sudah 

pecah. Mengusap lembut wajah karena air mata yang tak 

seharusnya. Ia angkat telepon dari lelaki yang sedianya akan 

menjadi suaminya. 

“Assalamualaikum, Mas.” 

“Wa-waalaikumsalam … Ja. Alhamdulillah. Mas senang 

sekali bisa dapat kabar Oja. Tapi Mas mohon maaf, Ja. Mas sudah 

kadung menyetujui pekerjaan di sini. Jadi Mas belum bisa ambil 

cuti, karena kemarin Mas pikir Oja ingin menunggu hingga 

pekerjaan Oja usai. Mas baru bisa datang bersama keluarga besar 

insyaAllah dua bulan lagi. Oja nggak apa-apa, kan?” 

“Nggak apa-apa, Mas.” 

“Alhamdulillah. Terima kasih banyak, Oja. Semoga kita 

berjodoh hingga surga ya, Ja.” 

“Aamiin. Oja tunggu kedatangan Mas Aiman. Maafkan 

Oja ya, Mas.” 

“Maaf kenapa, Ja?” 

“Tidak apa-apa. Semoga pekerjaan Mas Aiman lancar.” 
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Suara Aiman lenyap seiring dengan hati yang lenyap 

untuk lelaki bersuara bening itu. Tubuh gadis itu menyelorot di 

samping meja telepon, ia menarik napas panjang. Menangis 

karena ucapan yang tak sejalan dengan hati. Terus menangis 

karena merasa ada harapan di mata Riu. Sebuah harapan, lelaki 

itu akan menjadi sama dengan dirinya, sebuah harapan lelaki itu 

akan mencari cinta sejati dalam diri Tuhan. Sebuah harapan lelaki 

itu pun bisa menjadi imam baginya.  

Jauh di sana, di kota Ponorogo. Riu terdiam membatin 

memandangi foto-foto yang menakjubkan di kamera DSLR-nya. 

Dari kesekian keindahan yang ada, hanya senyuman gadis itu 

yang membuat debar di dada semakin nyata. Riu pun bukan lelaki 

yang mudah begitu saja percaya dengan sebuah keyakinan. 

Mulutnya mudah berucap pindah agama, tapi belum tentu 

ia bisa yakin menjalaninya. Cinta yang diharapkan gadis yang 

kini terlihat tersenyum pada kamera ke arahnya bukanlah cinta 

untuk dirinya, melainkan cinta untuk Tuhan. Hanya itu yang 

gadis itu pinta. Perjalanan selama tiga hari dari Jogja hingga 

Ponorogo, lelaki itu selalu berhenti datang ke masjid. Hanya 

duduk merenung, menangkap rasa yang belum begitu terasa 

nyata di dada, meskin sedikit rasa itu sudah ada. Mencoba 

menepis gambaran gadis itu di khayalan agar rasa cinta datang 

murni hanya kepada Dia yang layak dicinta. 

“Jika bulan ini kamu pun harus menikah. Aku akan tetap 

menemukan cinta yang kauucapkan, aku pasti menemukannya. 

Aku sudah menentukan arah akan ke mana tujuan hidupku, Ja. 

Aku pasti menemukannya, perlahan hati ini mulai tertambat pada 

kasih yang kamu katakan. Meski kamu bukan untukku, tapi 

kuyakin hati ini akan berlabuh pada cinta yang kaukatakan. 
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Percayalah, nanti di Taman Putroe Phang, Banda Aceh aku 

adalah lelaki yang sudah percaya dan mencintai Tuhannya.” 
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PART 11 

PULAU MERAH 

 

Jiwa ini terbang melayang tak tentu. Terbuang pun tak 

ada yang merenggut, terkurung tanpa jejak kasih sayang, 

ditinggal karena sebuah alasan sederhana. 

Aku mungkin penguasa di bumi, tapi bukan di sana, 

tempat yang selalu kamu sebut-sebut. Kita mungkin terbatas oleh 

ruang, tak sanggup aku menyentuh langit. Menunggu hati ini 

terangkat oleh ratusan sayap pemuja-Nya, membawaku ke dalam 

cinta yang hangat, cinta yang kaupuja, cinta yang takkan habis 

meski raga menghilang. 

Akan kutemukan, pasti kutemukan sinar yang sama 

dengan senyum yang tersimpan rapi di ingatan. Senyum yang 

selalu terbawa di hati. Hingga cinta-Nya datang, rasa ini tak 

akan habis meski ragamu bukan lagi untukku. Bukan untukmu, 

hanya untuk-Nya. 

 

Oja terdiam di teras rumah, memandang pada sebuah 

pemandangan yang begitu menyejukkan di daerah pesisir. 

Pepohonan kelapa menjulang tinggi, bergelayut manja 

mengiringi rindu akan gambaran lelaki yang kini selalu hadir 

dalam pikirannya. Semilir angin menerbangkan hijab yang ia 

gelayutkan di pundak, berulang kali dirinya membenarkan anak-

anak rambut yang memaksa keluar dari dalam hijab. Mencoba 
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mengingat-ingat bagaimana suara Aiman, rupa Aiman, tapi hati 

tak berdusta, lagi-lagi lelaki bernama Riu yang muncul dalam 

ilham dan sanubarinya.  

“Ja … Oja.” 

“Hah. Ya, Bu?” 

“Ada telepon.” 

“Siapa, Bu?” 

“Pak Bra.” 

Gadis itu bangkit dari tempat ia duduk, berlari dengan 

gairah yang nyata menuju tempat telepon, refleks begitu saja, 

semua anggota tubuh seperti tunduk mengikuti kemauan hati. 

“Assalamualaikum, Pak.” 

“Waalaikumsalam, Ja. Apa kabar?” 

“Baik, Pak, Alhamdulillah. Pak Bra, Sidi bagaimana?” 

“Baik. Alhamdulillah. Sidi juga udah kembali ke Jakarta. 

Jadi sekarang saya yang nemani Pak Riu.” 

“Oh, sekarang Bapak sudah sampai mana?” 

“Banyuwangi, Ja. Sebentar lagi akan sampai Bali. Koin 

emas Riu sudah sampai 34.” 

“Alhamdulillah ….” 

“Oja nggak nanya kabar Riu?” 
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Hening, napas tersengal, tak mampu menutupi rasa, tapi 

harus.  

“Ah, sudahlah. Oh ya, Ja. Catatan perjalanan Riu 

kehapus, semua sudah kamu simpan di buku kamu yang baru, 

kan?” 

Hening, Bra semakin menyadari perasaan gadis yang 

sedang berbicara dengannya.  

“Lelaki itu sekarang rajin ke masjid, Ja.” 

“Oh, ya?” 

“Ya.” 

“Dia seperti serius ingin mendalami Islam. Dia beli buku-

buku tentang Islam, dan dia baca sendiri, kadang dia yang malah 

ingetin saya sholat.” 

“Karena apa?” 

“Nggak tahu. Mungkin karena Oja.” 

“Nggak boleh. Jika Pak Riu ingin belajar agama, itu harus 

dari hatinya, bukan karena seseorang.” 

“Ya, semoga. Lagian setahu dia kamu akan tetap 

menikah, kok. Jadi, kapan Oja nikah? Saya diundang nggak?” 

“InsyaAllah bulan depan baru lamaran, Pak.” 

“Oh, nggak jadi bulan ini?” 

Hening, lagi-lagi gadis itu tak mampu menjawab. 

Mencoba menahan isak, agar tak terdengar di ujung telepon. 
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“Catatannya masih Oja simpan?” 

“Masih ….” 

“Ya sudah, tolong kirimkan lewat pesan ke saya ya, Ja.” 

“Ya.” 

Lelaki bertubuh tambun itu menutup teleponnya. 

Kemudian menatap dari jauh lelaki bernama Riu, tengah 

mematung terdiam duduk di pantai Pulau Merah Banyuwangi, 

menunggu matahari tenggelam dari peraduan. 

Bra berjalan menyusuri pantai mendekati Riu yang terus 

menerus termenung akan jalan hidup yang akan ia pilih, melewati 

bebatuan karang dan pasir putih untuk mendekatinya. 

Sekitar pukul 17.30 WIB, matahari yang terlihat bulat 

memancarkan cahaya kuning keemasan mulai terlihat jelas. 

Kecantikan sunset di Banyuwangi tak kalah indah dari pulau-

pulau lainnya di belahan negara mana pun. Bra menikmati, begitu 

pun Riu yang terdiam takjub dan berulang kali melafazkan kata 

‘Masyaallah.’ Bra pun duduk di sampingnya di hamparan pasir 

putih dan terpukau melihat sunset berwarna kuning keemasan 

yang ada di depan mata. 

“Selama perjalanan ini, dari setiap tempat ibadah, 

pegunungan, air terjun, dan baru kali ini gua merasa bahwa alam 

pun tunduk sama Tuhan, denger suara itu nggak?” 

“Apa?” 

“Ombak.” 
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Deru ombak seolah menjadi alunan musik alam yang 

syahdu mengiringi matahari terbenam. Suasananya benar-benar 

alami, hingga membuat tubuh bergetar merasakan haru, 

menikmati kesempurnaan alam. 

“Sepertinya … gua mulai jatuh cinta, Bra. Cinta dengan 

Dia yang begitu indah membuat ini semua, cinta dengan Dia yang 

menciptakan diri gua dan juga senyum indah Oja. Gua mencintai 

Dia, Bra. Dan baru gua sadari betapa gua takut kehilangan Dia, 

takut keindahan ini diambil olehNya, takut napas ini dihentikan 

begitu saja olehNya.” 

Bra diam, terpaku memandang keseriusan di wajah Riu. 

“Gua … sepertinya, pengin ngabdi sama Dia, sama Dia 

yang memiliki nyawa dan raga gua ini. Gua malu … malu sama 

kelakukan gua selama ini. Gua akan masuk Islam, Bra.” 

Tubuh Bra gemetar, begitu pun napas yang tersengal 

karena haru. 

“Lu pikirin baik-baik, Riu. Dan satu lagi, lu nggak akan 

bisa miliki Oja. Semua keluarga lu juga akan ninggalin lu.” 

“Kenapa gua nggak bisa miliki Oja?” 

“Itu karena … Oja … udah menikah,” ucap Bra. Entah 

keinginan dari mana yang bisa membuat lidahnya berdusta. 

Dirinya hanya ingin sahabatnya tidak terluka. Itu saja. 

Tubuh Riu runtuh bagai terbawa ombak, di hadapan 

pantai. Hatinya tersayat perih mendengar gadis itu kini telah sah 

menjadi milik orang lain. Masih teringat dengan jelas bagaimana 

senyuman di wajah Oja, dan bingkai di wajahnya yang telah ia 
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sentuh. Menangis, sesak tak sanggup memperjuangkan. Lelaki 

itu bangkit lalu berteriak dengan keras, memecah keheningan, 

hingga deburan ombak semakin bergelayut karena teriakannya. 

Semakin lama, semakin habis suaranya. Hingga perlahan hanya 

isak tangis yang terdengar. Ia melangkah ke arah laut, menyatu 

dengan gemuruh ombak yang mengombang-ambingkan 

tubuhnya. 

Bra menjadi saksi bagaimana Riu serius mendalami 

Islam, lelaki itu selalu singgah di masjid hanya untuk 

mendapatkan ketenangan, buku-buku Islam pun ia beli dan ia 

baca di kala ia sedang istirahat. Menjadi Islam pun tak mampu 

membawa gadis itu kembali, Bra terdiam cukup lama di tepi 

pantai, memandangi sahabatnya menyatu dengan matahari 

terbenam, warna kemerahan bercampur kuning menyinar, 

menyeruak di permukaan laut, sinarnya memberikan keteduhan 

juga semakin memberikan syahdu di hati hingga isak di dada 

menjadi tangis. Lelaki bertubuh tambun itu berlari, menangkap 

tubuh Riu yang mulai gontai dan membawanya kembali ke 

penginapan. 

Bra menyetir dan membiarkan tubuh Riu meringkuk di 

sampingnya, kesakitan seraya menutup wajah dengan handuk, 

sebagian tubuhnya basah karena cukup lama ombak terus 

menerus menerpa tubuhnya dan lelaki itu tak peduli. 

Tiba di cottage, sebuah cottage bernuansa pura juga 

pemandangan Bali menjadi tempat pilihannya. Riu gontai turun 

dari mobil kemudian masuk ke kamar, yang sudah mereka sewa.   
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Tak biasanya lelaki bermata sipit itu bangun lebih awal 

dari biasanya. Ia lihat Bra, terlelap pulas di ranjang sebelahnya. 

Ia lihat jam yang menempel persis di dinding, di hadapannya. 

Waktu menunjukkan pukul empat lewat dua puluh menit. Lelaki 

bermata sipit itu keluar menyambut pagi. Persis di hadapan 

sebuah surau yang dijadikan mushola. Lelaki itu duduk menatap 

ke arah surau, beberapa karyawan juga pengunjung hotel satu per 

satu berdatangan, menuju surau guna menyapa Tuhannya. Ya. 

Mereka menyapa Tuhan untuk lima kali dalam satu hari, seperti 

yang biasa dilakukan Oja, di saat-saat bersamanya. Dalam 

keadaan apa pun gadis itu selalu menyempatkan untuk sholat. 

“Sholat, Mas?” sapa salah seorang pengunjung motel 

yang menginap di samping kamarnya. Kamar motel yang terlihat 

seperti ruangan berjejer dengan halaman di tengah, juga ada 

kolam ikan dan surau yang berada persis di tengah-tengah 

menambah kesejukan di pagi hari. 

“Ah ya.” Riu bangkit, tak apa bukan Muslim, dia hanya 

ingin merasakan apa itu sholat. Toh mereka tak akan tahu tentang 

identitas dirinya.  

Mengusap wajah seadanya, mencuri-curi pandang pada 

lelaki yang mengambil wudu disebelahnya. Ia usap wajah, 

telapak tangan juga kepala, kemudian telapak kaki. Decit suara 

bambu pada surau membuat dadanya semakin berdetak kencang, 

mengikuti urutan shaft sholat seperti yang sudah ia lihat di masjid 



Isrina Sumia 158 

sebelumnya. Lelaki itu berdiri bersama mereka, karyawan motel, 

supir, pengunjung motel dan beberapa orang lainnya.  

“Allahuakbar!” Bulir bening menetes, melipir hingga 

menimbulkan isak tangis yang teramat dalam. Entah dari mana 

datangnya, Riu hanya bisa merasakan debaran yang mampu 

menciptakan harmoni di hati, rasa teduh dan nyaman ketika 

mereka sang imam sholat melantunkan ayat-ayat suci lalu 

disambar dengan ucapan ‘aamiin’ yang membuat tubuhnya 

semakin gemetar.  

Seusai sholat lelaki itu terdiam, masih dengan posisi yang 

sama. Tahyat akhir. Selama ia datang ke masjid di sepanjang 

Jawa Timur, dirinya bahkan memperhatikan setiap gerakan 

sholat juga bagaimana posisi yang tepat.  Satu per satu, makmum 

sholat bangkit dan meninggalkan tempat. Dan hanya ada seorang 

petugas security berseragam putih celana biru tua yang dijadikan 

imam sholat pagi itu di depannya. 

Tak ada perbedaan di hadapan Allah, kaya miskin sama 

bagi-Nya. Pagi itu, hanya ada dirinya dan lelaki itu, mulut lelaki 

di hadapan tak henti-henti berkomat-kamit seperti yang 

dilakukan Oja di saat perjalanan mereka. 

“Saya Riu, Pak,” ucap Riu memotong aktivitas doa lelaki 

di hadapan. Buru-buru lelaki itu berdoa kemudian mengusap 

wajahnya dengan khusyuk. 

“Maaf, Mas. Saya sedang berdoa tadi.” 

“Apa yang Bapak doakan? Begitu serius sekali.” 

“Seusai sholat adalah waktu yang paling mustajab untuk 

memohon doa. Pinta saja, Mas. Allah suka itu.” 
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Riu menyeringai, dirinya kini merasa sudah menjadi 

bagian dari Islam. 

“Mustajab itu apa, Pak?” 

Lelaki di hadapannya tersenyum, menyeringai seraya 

menepuk pundak Riu.  

“Mustajab itu dikabulkan, Mas, pada waktu-waktu itu 

insyaAllah dikabulkan oleh Allah.” 

“Oh ya, Pak.” 

“Ya ….” 

“Apa saja?” 

“Apa saja,” jawab lelaki itu kembali menyeringai. 

“Berdzikir dan berdoa setelah sholat adalah hal yang tak 

bisa dipisahkan, begitulah cara kita memuji-Nya.” 

“Kenapa Bapak berdzikir?” 

“Kenapa? Ya … karena napas ini datangnya dari Tuhan, 

dan sudah semestinya dari setiap embusan napas kita 

mengagungkan-Nya. Agar setiap langkah saya selalu 

diingatnya.” 

“Terima kasih, Pak.” 

“Maaf … apa Mas ini muallaf?” 

Bibir Riu kelu, tak mampu menjawab pertanyaan lelaki 

di hadapan. 

“Saya … saya non-Muslim, Pak.” 
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“MasyaAllah, tapi tadi Mas ikut sholat?” 

Riu mengangguk pelan. 

“MasyaAllah … semoga Allah memberikan hidayahNya 

pada Mas.” 

“Saya hanya ragu untuk bisa menjadi seorang Muslim, 

meski saat ini saya nyaman dengan Islam.” 

“Maaf … apa saya bisa bantu? Apa yang membuat Mas 

ragu?” 

“Jika Bapak, saya tawarkan semua kekayaan saya. 

Semua, Bapak saya berikan rumah, mobil, dan menukar dengan 

agama Bapak, apa Bapak mau?” 

“Harta itu hanya sebagian kecil dari kenikmatan dunia 

Mas, bagaimana mungkin saya menukar sesuatu yang besar 

dengan sedikitnya kenikmatan. Jika Mas bisa memberikan saya 

Rumah mewah, mobil dan lainnya, tapi Allah memberikan saya 

kehidupan, memberikan napas, dan tanpa itu harta Mas sia-sia. 

Untuk apa dunia jika yang dijanjikan Allah di akhirat itu jauh 

lebih indah dari dunia dan seisinya? Agama tidak hanya berbicara 

tentang kita mendapat apa. Tapi agama adalah sebuah pondasi 

tempat kita berpulang, di dalamnya ada sebuah aturan yang bisa 

membantu kita hidup damai dan bahagia. Tanpa agama? Manusia 

tak lebih seperti orang kesurupan, bebas melakukan apa pun yang 

ia inginkan, tapi hatinya miskin. Karena setelah dirinya mati, dia 

tak akan membawa apa-apa. Istri cantik lenyap, harta banyak tak 

akan dibawa, kedudukan akan sirna, ketampanan akan hancur 

dimakan tanah, semua orang yang dulu menyayangi kita satu per 

satu akan pergi, tak ada lagi teman atau sahabat. Hanya kita dan 
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amalan kita, hanya itu. Dan hanya orang-orang yang dicintai-Nya 

yang akan selamat.” 

Riu terdiam, penjelasan lelaki di hadapannya begitu 

menyentuh.  

“Saya akan kehilangan segalanya, Pak, jika saya memilih 

Islam. Harta, kekuasaan, keluarga.” 

“Dan percayalah bahwa Islam lebih baik dari itu semua, 

percaya suatu hari Allah akan membalas semua perjuangan Mas. 

Mas ini spesial, mereka yang mencari Tuhan di saat keindahan 

sudah di tangan itu sangat jarang, sebagian besar Muslim itu 

terlahir dan besar di keluarga Muslim. Tapi Mas, mendapatkan 

hidayah langsung dari Allah, secara cuma-cuma. Saya hanya bisa 

memberikan masukan, tapi selebihnya itu saya kembalikan ke 

Mas.” 

Masih di dalam surau, Riu terdiam memikirkan sebuah 

keputusan yang terasa sulit baginya. Rasa sakit akan kepergian 

Oja, ternyata tak mampu menyurutkan rasa cintanya pada 

keindahan Islam. Sejenak ia berpikir, untuk meninggalkan semua 

rasa penasaran juga keingintahuannya akan Tuhan, sesekali ia 

memejamkan mata, rasa hangat sesaat ia sholat tadi pagi begitu 

terasa hingga saat ini. 

“Astaghfirullah … di sini ternyata!” Bra menyahut di luar 

surau seraya mengusap-usap kepalanya. 

Perjalanan pun mereka lanjutkan, menuju Ketapang dan 

menyebrang ke Gilimanuk, Bali. Setelah sampai di Ketapang, 

Mobil mereka menaiki Kapal Penyeberangan (Kapal Ferry). 

Selama satu jam di kapal, lelaki itu masih terpaku diam berdiri di 
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dek, seraya memandang perbukitan juga hamparan samudra yang 

begitu sedap dipandang mata. Dari jauh ia melihat, puluhan anak 

kecil berenang di pinggir dermaga dan kapal, yang melintas di 

Selat Bali, para penumpang melemparkan beberapa uang logam 

dan dengan gesit mereka mengambilnya. Dengan kameranya, 

setiap atraksi ia abadikan, dan menjadi pengalaman sendiri 

baginya. 

Setibanya di Gilimanuk, Bra menyetir dan sekitar dua 

puluh lima kilometer dari Gilimanuk, lelaki bertubuh tambun itu 

memutuskan untuk masuk ke sebuah hotel di kota Negara. 

“Kita ngapain?” 

“Ada seseorang yang ingin ketemu.” 

Sebuah cottage yang bernuansa khas Bali, dengan 

panorama menghadap ke tepi pantai lepas menjadi tempat yang 

dituju. Masuk ke sebuah lobi, mereka disugukan dengan 

pelayanan hotel yang ramah, meja marmer dengan lantai granit 

membuat cottage ini terlihat mewah, tak jauh dari tempat dua 

lelaki itu berdiri, sebuah restoran hotel dengan panorama yang 

menghadap ke laut lepas, setiap meja dialasi taplak putih berlapis 

taplak merah dengan vas di setiap mejanya, dan hanya ada satu 

pengunjung di sana, wanita paruh baya terlihat modern dengan 

tatanan rambut juga pakaian yang ia kenakan. Memakai setelan 

dari butik ternama, tas dan sepatunya pun terlihat sangat berkelas. 

Dialah Jenny Wijaya, wanita yang masih kuat berdiri dan 

menjalankan perusahaannya di usia yang tak lagi muda, 78 tahun. 

Seorang wanita yang selama ini membiayai pendidikan juga 

kehidupan Riu sejak lima belas tahun yang lalu. 

“Oma ….” 



Isrina Sumia 163 

“Riu,” ucapnya bangkit seraya memeluk cucu lelaki yang 

menjadi harapannya. Riu bukanlah cucu satu-satunya. Jika ia 

mau, dia bisa menyerahkan perusahaan pada cucunya yang lain. 

Namun, kecerdasan Riu, juga karena Riu adalah putra dari anak 

pertamanya membuat Jenny merasa bahwa Riu yang cocok 

menjalankan perusahannya. Perusahaan Marimar yang tak hanya 

bergerak di bidang modelling melainkan juga advertising dan 

Production House. 

“Oma, kok nggak ngabarin Riu?” 

“Surprise, Oma kasih tahu Bra sejak awal, jika kamu 

sudah sampai Bali. Oma ingin berjumpa dengan kamu. 

Bagaimana? Apa Bra menjaga kamu dengan baik?” 

“Baik, kok. Ada apa Oma?” 

“Oma kangen, dan ada yang Oma ingin bicarakan.” 

“Katakan saja.” 

“Setelah Oma pikir-pikir, Oma akan mengabulkan 

keinginanmu. Pernikahanmu dengan Maulin akan Oma batalkan, 

jadi kamu tak perlu melanjutkan perjalanan ini.” 

Riu menarik napas panjang lega, senyumannya melebar 

melihat wajah wanita di hadapan. 

“Kamu boleh memilih pasanganmu sendiri, dengan 

syarat harus serumpun dan seagama dengan kita.” 

Mendadak tubuh Riu beku, matanya berkaca-kaca. 

Bagaimana mungkin ia bisa menikah dengan wanita yang 

serumpun dan seagama jika hatinya tidak ke sana? Bukan untuk 
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Oja lagi mungkin, tapi untuk keindahan juga kenyamanan di 

mata. 

“Sepertinya perjalanan ini membuatmu kecapean ya …,” 

ucap Jenny seraya mengusap rambut Riu. Hingga tak sadar 

perlahan ia lihat air menetes di kedua mata cucunya. 

“Apa ini? Kenapa cucu Oma menangis?” 

“Riu tidak bisa, Oma.” 

“Maksudnya?” 

“Riu ….” 

Bra menggeleng, berharap sahabatnya tak mengambil 

keputusan yang salah dalam hidupnya. 

“Katakan, Nak.” 

“Riu hanya bisa menikahi wanita yang tidak serumpun 

dengan Riu.” 

“Oke … Oma setuju, meski tidak serumpun pun tak apa, 

asal seagama.” 

“Islam.” 

Tubuh Jenny lemas, tangannya ia tarik dari kepala Riu, 

wajahnya seketika berubah menjadi benci dan geram. Gurat di 

wajah juga sorot mata begitu tebal. 

“Apa?!” 

“Riu berniat masuk Islam, Oma.” 

“Riu, kamu sedang tidak bercanda, kan?!” 
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“Tidak, Oma. Riu sudah pikirkan matang-matang, dan 

Islam adalah pilihan hidup Riu.” 

“Jangan bodoh! Kamu sudah tahu konsekuensinya?!” 

“Sudah … Riu siap menerima apa pun. Selama 

perjalanan, Riu banyak menjumpai hal yang membuat Riu jatuh 

hati pada—” 

“Cukup! Tak usah kamu lanjutkan! Islam bukan bagian 

dari keluarga kita, Riu! Islam bukan bagian dari kebudayaan 

keluarga kita!” 

“Tapi Islam bukan kebudayaan, Oma. Islam—” 

“Cukup! Kamu sudah mengecewakan Oma, darah ibumu 

tetap saja panas di dalam tubuhmu, sampai kapan pun kalian tidak 

akan bisa menjadi bagian keluarga Wijaya.” 

“Oma ….” 

“Oma harap kamu bisa merubah jalan pikiranmu, jika 

tidak mulai besok, kamu bukan cucu Oma lagi, semua yang sudah 

Oma berikan padamu akan Oma tarik, kamu akan jadi seperti 

mereka,” 

“Mereka siapa? Mereka terlalu sibuk beribadah pada 

Tuhannya, hingga harta bukan menjadi yang utama. 

Plak! 

“Lancang kamu!” 
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“Oma … Riu sudah pikirkan, dan ini keputusan Riu,” 

lirih lelaki bermata sipit itu menahan perih di pipinya bekas 

tamparan keras wanita di hadapan. 

“Mulai besok, tak usah datang ke perusahaan, apartment 

semua milikmu, kembalikan semua yang bukan menjadi 

milikmu.” 

Wanita paruh baya itu bangkit, membawa semua milik 

Riu termasuk mobil yang ia gunakan untuk berkendara. Tubuh 

Bra gemetar mendekati lelaki di hadapannya. Riu terdiam seraya 

mengepal tangannya, matanya berkaca-kaca dan sedikit 

meneteskan air mata. 

“Lu bodoh atau apa sih? Lu sekarang miskin! Nggak 

punya apa-apa.” 

“Harta bisa dicari, Bra. Lagian semua itu bukan dari jerih 

payah gua kok, semua itu miliknya.” 

“Ya ampun, Riu. Terus lu mau makan apa? Mau makan 

ceramah agama?” 

“Bra … lu belum menemukan cinta Allah, kalau sudah 

cinta padaNya, nyawa pun sanggup lu berikan. Menjadi Islam 

mungkin bisa semenit tapi menjadi iman butuh waktu yang cukup 

lama, itu yang gua tangkep dari ucapan Oja.” 

Lelaki itu kini diam. Tak ada uang, tak ada apa pun, 

hanya seorang sahabat bernama Bra yang kini tertegun 

melihatnya. 

“Sekarang apa rencana lu?” 
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“Nggak tahu … balik ke Jakarta, ambil semua ijazah dan 

sertifikat dan cari pekerjaan.” 

“Gua salut sama lu, Riu. Gua malu,” ucap Bra seraya 

memeluk erat tubuh jangkung di depannya. 

“Gua janji bakal bantu lu,” ucap Bra tersedu. 

Keluar berjalan kaki dari hotel menyusuri wilayah Kota 

Negara hingga mereka berjumpa dengan Masjid Raya di Negara 

Bali, lokasinya berada di sepanjang perjalanan Kota Negara. 

Bangunan masjid terlihat masih baru, kubahnya terlihat bulat 

khas masjid di Timur Tengah. Berlapis keramik putih dengan 

aksen hias berbentuk segi empat ketupat berwarna hijau. 

Dominasi warna hijau cerah yang dipadu lukisan langit dan awan 

di plafon kubah memberikan kesan segar di dalam masjid. Bagian 

mihrab masjid tampil megah dengan batu marmer berwarna 

hitam dan ceruk ruang yang dipigura oleh tiang dan lengkungan 

artistik berbahan batu alam berwarna krem muda. 

Masuk ke masjid, sepasang mata menatap pada tiga orang 

lelaki paruh baya yang sedang melingkar persis di depan mihrab. 

Buru-buru Bra berlari, begitu senangnya menuju mereka, 

menyampaikan sebuah kabar gembira. 

“Alhamdulillah …,” seru mereka mengetahui lelaki 

bermata sipit yang datang bersamanya akan masuk ke dalam 

Islam. 

Semua pengurus masjid berdatangan, Riu duduk bersila 

di hadapan lelaki yang terlihat lebih tua dan cerdas dibandingkan 

yang lainnya. 
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“Mendapatkan petunjuk untuk masuk Islam adalah 

nikmat besar bagi setiap hamba. Karena sejatinya, orang yang 

masuk Islam, berarti dia kembali kepada fitrahnya. Fitrah untuk 

bertuhan satu, fitrah mengikuti utusan Tuhan yang terakhir, dan 

fitrah untuk mengamalkan Al-Quran sebagai kitab Tuhan. Lebih 

dari itu, Islam merupakan satu-satunya agama yang akan 

menyelamatkan manusia dari hukuman neraka. 

“Nak Riu, apa Anda yakin bahwa Tuhan hanya satu?” 

“Ya …,” jawabnya dengan nada bergetar. 

“Apa Anda percaya bahwa Nabi Muhammad Saw adalah 

utusan terakhir Allah SWT?” 

“Ya,” jawabnya kembali menahan isak di dada. 

“MasyaAllah … ikuti saya,” ucap lelaki paruh baya di 

hadapannya seraya berjabat tangan. 

“ASYHADU ALLAAA.”  

“ASYHADU ALLAAA.” 

“ILAAHA ILLALLAAH.”  

“ILAAHA ILLALLAAH.” 

“WA ASYHADU ANNA.”  

“WA ASYHADU ANNA.” 

“MUHAMMADAR RASULULLAH ….” 

“MUHAMMADAR RASULULLAH ….” 
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“Aku bersaksi bahwa tiada sesembahan yg berhak 

diibadahi kecuali Allah, dan aku bersaksi bahwa Nabi 

Muhammad adalah utusan Allah” 

“Aku bersaksi bahwa tiada sesembahan yg berhak 

diibadahi kecuali Allah, dan aku bersaksi bahwa Nabi 

Muhammad adalah utusan Allah” 

“MasyaAllah, barakallah …,” ucap mereka seraya 

menjabat dan memeluk tubuh Riu.  

Seketika hati mendapat cahaya juga kejernihan hati 

dalam berpikir, lelaki itu lega kini cinta Allah bersamanya. Ia 

menangis sesak, getaran hatinya lebih dahsyat dibandingkan saat 

dirinya melihat keindahan Bromo, Ijen, Dieng, semua tempat 

indah sudah ia lalui, senyum lelaki itu mengembang setidaknya 

dirinya mencintai Tuhan bukan karena siapa pun, bukan karena 

senyuman Oja yang selalu menghiasi pikirannya, melainkan hati 

yang sudah terpanggil sejak ia berdiri di Ranu Kumbolo Semeru. 

Setiap keindahan seakan bersujud pada Sang Pencipta, bahwa 

keindahan di bumi adalah pecahan surga yang Tuhan kirimkan 

untuk makhluk bumi. Cinta itu datang, cinta ingin berkasih pada 

Tuhannya, cinta yang sejatinya akan abadi, cinta yang hanya bisa 

dimiliki mereka yang bersungguh-sungguh mencarinya. 

 

 

 

  



Isrina Sumia 170 

PART 12 

TAMU SPESIAL 

 

Gadis itu terdiam di tepian pantai Tapak Tuan, hijabnya 

terbang tertiup angin ke arah Timur. Ia duduk memandang laut 

biru setelah membaca mushaf. Air laut berulang kali membasahi 

bokongnya, ia tetap bergeming dan menikmati panorama laut di 

sore hari. Menunggu mentari tenggelam dimakan bumi. Ya, 

seperti itulah tampaknya, sinar kuning yang perlahan berubah 

menjadi jingga kemerahan meneduhkan setiap netra yang 

melihatnya. Suara ombak terdengar lembut hingga 

menentramkan hati. Perlahan ia tarik napas dalam-dalam, lalu ia 

embuskan. Melatih rasa agar perlahan memudar terbawa angin, 

atau deru ombak. Mencoba mengikhlaskan diri bahwa Aimanlah 

lelaki yang pantas menjadi imamnya kelak.  

Menjelang malam, gadis itu bangkit. Ia pukul-pukul 

tubuhnya melepaskan pasir yang menempel di pakaian, 

tersenyum pada laut yang telah cukup memberikannya 

ketenangan lalu kembali pulang. Berjalan dengan penuh langkah 

menepis rindu dan mempersiapkan hati untuk acara lamaran yang 

tinggal menghitung hari. Ia harus siap menerima kenyataan 

bahwa Riu hanyalah godaan, cobaan yang bisa membawanya 

jatuh ke lubang yang dalam. Cinta pertama yang tak akan menjadi 

abadi. 

Tiba di rumahnya, jaraknya tak jauh dari wilayah pesisir 

pantai Tapak Tuan, hanya puluhan meter dari pinggir pantai, 

tahun 2004 saat terjadi bencana besar yang melanda Aceh, tanah 

tempat ia berpijak rata tersapu gelombang tsunami, ratusan 
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nyawa tiada karenanya. Namun, ia dan keluarganya selamat, 

karena saat bencana itu terjadi mereka semua pergi mengunjungi 

kerabat di Jambi. Maha besar Allah atas segalanya, jika ia 

berkehendak mungkin dirinya takkan adadi tempat seindah dan 

senatural Tapak Tuan, pepohonan kelapa bergelayut manja 

mengikuti arah angin, rumah-rumah panggung yang kini 

dibangun kembali oleh warga setelah pemulihan pasca bencana, 

dan salah satunya adalah rumah miliknya, dibangun kembali 

persis seperti dulu agar kenangan masih tetap utuh. 

Rumah panggung tanpa pagar, dan hanya dikelilingi 

pepohonan kelapa juga palem, rumah dengan konsep yang sangat 

sederhana, tapi terasa luas saat masuk ke dalamnya. Kursi bambu 

menghiasi ruang tamu dengan hiasan tenun yang menutupi meja, 

tenun khas Sumatera. Melangkah ke sebuah meja makan 

sederhana yang selalu terisi dengan makanan yang dibuat oleh 

ibunya, berhadapan persis adalah kamarnya, letak dapur berada 

di bawah bagian belakang, setelah melewati rumah panggung 

akan ada tangga menuju ke bawah yang tak lain dapur. Ditata 

secara tradisional, tapi masih terlihat rapi. 

“Ja … kamu tuh jangan sering sering ke pantai, sebentar 

lagi kamu kan mau dilamar orang,” ucap Abdul Rozak. Lelaki 

paruh baya itu duduk di kursi kayu seraya menyeruput kopi Aceh 

buatan Hidayah. Di tangannya sebuah majalah berkonten islami, 

ia sibuk membaca tanpa pernah mendengar keluh kesah putri-

putrinya. Pelan, gadis itu mendekat. Cukup lama ia tak pernah 

mendekati ayahnya karena sifatnya yang keras. Ia duduk 

meregangkan otot dan menarik napas. 

“Kamu sudah makan?” tanyanya lagi dengan suara yang 

tebal. 
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“Belum, Pak.” 

Lelaki itu menurunkan majalahnya, juga melepaskan 

kacamata. Meletakkan di atas meja yang dialasi oleh taplak 

tenun. Memandang wajah putrinya lamat-lamat dan mulai 

berbicara serius. 

“Bapak dengar, belakangan kamu sedikit sekali 

makannya. Kenapa? 

“Nggak apa-apa, Pak.” 

“Sejak kembali dari Jakarta, keceriaan kamu juga 

berkurang. Berbeda dengan putri Bapak yang dulu. Kenapa?” 

Perlahan rahangnya terangkat, ia tatap sepasang mata 

tajam di hadapan. 

“Pak.” Berat gadis itu menelan salivanya. 

“Hmm?” 

“Apa harus Oja menikah?” 

“Pertanyaan apa itu?” 

Buru-buru gadis itu menunduk, ia sadar ada yang salah 

dengan pertanyaannya. 

“Oja hanya bertanya, Pak. Oja … tak mengenal 

bagaimana Mas Aiman. Oja hanya takut pernikahan Oja tak—” 

“Cukup. Ini alasan Bapak, dari dulu melarang kamu 

untuk bekerja. Oja, kamu dengar! Surga perempuan itu hanya di 

dalam rumah, mengabdi pada suaminya. Percuma kamu 

mengejar mimpi jika tujuanmu sebagai Muslim tak tercapai.” 
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“Oja ingin, Pak. Tapi bukankah akan lebih indah, jika 

surga itu digapai bersama dengan orang yang kita sayang dan 

cinta?” 

“Cukup!” 

Tubuhnya bergetar, belum pernah dalam hidupnya gadis 

bermata bulat itu berbicara lantang pada ayahnya.  

“Apa kamu mencintai seseorang?!” rutuk Abdul Rozak, 

menatap wajah putrinya yang kini menunduk, dan perlahan 

terlihat air mengalir di mata putrinya. 

“Sudah sore, Pak. Oja masuk kamar,” teriak Hidayah dari 

arah dapur mencoba menghentikan jawaban yang bisa membuat 

amarah suaminya memuncak. 

“Tunggu, Bu. Jawab, Oja!” sergah lelaki paruh baya itu 

menghalangi istrinya yang kini merengkuh tubuh putrinya. 

“Oja … Oja tak tahu apa itu cinta, Pak. Yang Oja tahu … 

hanya, lelaki itu yang terus menerus mengganggu pikiran Oja, 

lelaki itu yang terus menerus Oja sebutkan dalam doa Oja setiap 

malam. Jika itu yang disebut cinta, mungkin benar.” 

“Cukup! Masuk kamar!” 

“Bapak nggak usah khawatir, Oja hanya ingin Bapak tak 

memaksakan agar hati Oja ini bisa menerima Mas Aiman. Oja 

butuh waktu, agar hati ini bisa adil untuk Mas Aiman.” 

“Masuk!” 

Di kamar berukuran tiga kali empat meter itu perlahan ia 

berpijak. Decit kayu semakin membuat getaran hati kian hebat. 
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Ia naik ke ranjang, meringkuk lalu menangis. Mencoba menepis 

rindu yang kian menjadi. 

 

 

Seminggu berlalu semenjak percakapannya dengan 

Abdul Rozak, Oja terkurung sepi bagai anak langit yang dilarang 

turun ke bumi. Hingga semua ini usai, lelaki asal Aceh itu 

melarang putrinya untuk keluar rumah, menjaga putrinya dari 

pandangan yang haram juga cinta yang salah. Dirinya sadar, ia 

pun terlarang untuk menyapa lelaki yang ia cintai meski hanya 

dalam pikiran. Terkurung dalam kamar berukuran tiga kali empat 

meter, hanya bisa berdoa, memanjatkan juga memuji Tuhan agar 

Ia iba padanya. 

Di tangannya pensil berwarna hijau bermain-main di atas 

kertas sketsa, menggambarkan beberapa keindahan yang sempat 

terekam di kepala. Memulai perjalanan dari Hutan Bakau hingga 

tempat terakhir pertemuannya dengan Riu. Lelaki yang kini ia 

lukis dengan ujung jemarinya, senyum dan wajahnya persis 

terukir di atasnya. 

Oja melukiskan kebenaran hati, kenyataan yang ia 

rasakan tanpa ada kebohongan, tanpa ada rasa sakit yang terlihat, 

hanya ada keindahan yang sempat mendera di dalam kalbu. 

Sepertinya benar aku sedang mencinta …. 

Tapi aku tak sanggup membayangkan kita akan bersama, 

karena berharap pun tidak. hanya berusaha menepis rasa yang 
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salah. Tidak ada kisah cinta abadi sesama manusia dalam 

keyakinanku, yang ada hanyalah cinta suci, yang akan membawa 

kita menuju keabadian. Berjuang menepi ternyata sulit. 

Membayangkan lelaki lain lagi-lagi kamu yang hadir dalam 

jemariku. 

“Ojaaa!” Suara Hidayah diiringi dengan ketukan pintu 

tak lama terdengar nyaring di telinga. Gadis itu bangkit dari 

ranjang, lunglai menapaki lantai, kelopak mata terlihat 

membesar, perlahan ia membuka pintu kamar. Menatap wajah 

Hidayah dengan mata yang berbinar, cukup heran gadis itu 

melihatnya. Hidayah terkesiap, buru-buru masuk ke kamar 

putrinya. 

“Ganti pakaianmu.” 

“Apa hari ini?” tanya Oja heran berusaha mengingat-

ingat hari akan kedatangan keluarga Aiman. 

“Ini,” ucap Hidayah tak menjawab pertanyaan putrinya. 

Ia pakaikan putrinya dengan pakaian kurung yang telah ia 

siapkan untuk acara lamaran Aiman. Refleks Oja diam, 

membiarkan jemari ibunya membantunya berpakaian. Pakaian 

kurung berwarna hijau tua, dengan hijab segi empat berwarna 

senada hijau muda, ia kenakan di wajahnya yang putih pucat. 

“Pakai bedak, Ja.” 

“Nggak usah, Bu.” 

“Kamu akan menyesal nanti, ini hari yang paling 

membahagiakan buat kamu.” 
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Gadis itu menghela napas, mencoba mengukir bibir 

dengan polesan merah muda. Lalu bangkit dari tempat ia duduk, 

dibantu ibunya perlahan melangkah keluar ruangan. Tak lama ia 

terperangah, tiada keriuhan seperti acara lamaran, meja makan 

pun kosong, rumah pun tak semeriah seperti yang dilakukan 

Hidayah seperti sebelumnya. 

“Sebenarnya ada apa, Bu?” 

“Kamu ikut aja.” 

Melangkah pelan, hingga decit kayu terdengar nyaring 

hingga ruang tamu. 

“Siapa yang suruh kamu bawa dia!” dengkus Abdul 

Rozak sesaat setelah melihat putrinya berpakaian rapi keluar dari 

kamarnya. 

“Oja berhak tahu, lelaki mana saja yang datang melamar 

dia!” rutuk Hidayah geram, matanya berkaca-kaca, menatap 

dengan sorot mata tajam. 

Perlahan gadis itu mengangkat wajahnya pelan. Hingga 

tubuh serasa tak bertulang, lunglai ia terjatuh dan erat Hidayah 

memeluknya. Sepasang mata tak henti menatap lelaki yang kini 

berada di hadapan. Lelaki yang kini pun terus menerus 

menatapnya. Lelaki berpakaian rapi, dengan koko hitam yang 

membuat kulit putihnya menyala. Lelaki yang selama ini ia 

rindukan. Sepasang netra menatap hingga bulir bening jatuh di 

pipi keduanya. 

“Pak … Riu ….” 

“O-ja.” 
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Napasnya tersengal, tubuhnya gemetar hebat. Melihat 

lelaki yang ia impikan kini berada di hadapan. 

“Tidak perlu menunggu jawaban Oja, jawabannya tetap 

tidak.” 

“Bapak ….” 

“Apa yang mau kamu harapkan dari lelaki ini? Bahkan 

membaca Ummul Quran pun masih terbata-bata! Ini yang mau 

kamu jadikan Imam?” 

“Saya akan belajar, Pak,” ucap Riu memohon. 

“Belajar? Kalau kamu mau belajar agama, belajarlah. 

Jangan jadikan Islam sebagai alasan untuk melamar putri saya.” 

“Tapi saya sungguh-sungguh masuk Islam.” 

“Siapa tahu? Yang tahu itu hanya kamu dan Dia! Masuk 

Islam itu mudah, semenit pun bisa kamu lakukan. Tapi tak semua 

orang bisa bertahan dalam keislamannya tanpa iman yang cukup. 

Hari ini dengan mudahnya kamu berkata Islam untuk melamar 

putriku, dan besok dengan mudahnya kamu keluar dari Islam. 

Saya tahu bagaimana kalian!” 

“Saya bersungguh-sungguh, Pak. Islam saya, semua ….” 

“Buktikkan pada Allah, bukan pada saya! Pulanglah, dan 

jangan pernah kembali ke tempat ini.” 

“Pak … Oja mohon. Kasih Pak Riu kesempatan. Oja 

mohon, Pak. Pak ….” 

“DIAM!”  
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Gadis itu mematung, mendera di hadapan ayahnya. Air 

mata mengalir di wajah, dan Riu terpaku melihatnya. Air 

matanya pun terjatuh, ingin merengkuh pada yang bukan haknya. 

Ingin menarik lengannya dan berlari bersama. Hanya air mata 

yang terjadi di keheningan yang seharusnya menjadi malam yang 

membahagiakan. Riu bangkit dari tempat duduknya, ia pun tahu 

rasa yang dideranya sama dengan rasa yang di hati Oja. 

“Saya pamit, Pak.” 

“Pergi!” 

“Assalamualaikum ….” ucapnya, sepasang mata menatap 

teduh pada gadis di hadapan. Saling mengirimkan pesan cinta, 

pesan harapan. 

“Mungkin memang benar, Ja. Cinta itu tak terlihat jika 

sudah bersamamu. Aku pun tak tahu, cinta yang kurasakan ini 

hanya untukmu atau karena aku bersungguh-sungguh ingin 

mendapatkannya. 

 

Kisahnya berlanjut setelah kemarin lelaki bermata sipit 

itu mengucapkan kalimat syahadat. Lelaki yang sudah yakin 

dengan Islam itu berdiri tegak membentangkan kedua tangan di 

hadapan laut, di pantai Nusa Dua Bali. Sudah satu minggu ini 

lelaki itu belajar Islam melalui buku-buku yang ia beli, kadang 

tak sungkan ia bertanya pada beberapa lelaki yang ia temui di 

masjid. Lelaki itu kini sudah merasa bebas dan semakin 

mencintai Tuhannya. Tiada yang mampu bisa membandingkan 
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kasihNya, Allah kini bagai napas di tubuhnya yang selalu 

menggerakkan jiwa juga tubuh, Riu semakin mencintai Islam 

dengan caranya. 

“Pantai ini terhubung nggak ya, dengan pantai di Aceh?” 

“Maksud lu apa sih, Bra? Masa ia tersambung. Aceh di 

mana, Bali di mana?” 

“Gua salut ama lu. Sekarang lu nggak punya apa-apa, 

Riu.” 

“Gua punya Dia,” ucapnya seraya menunjuk langit. 

“Maaf ya, Bra, malam ini kita akan pulang ke Jakarta. 

Gua janji, bakal bales semua kebaikan lu.” 

“Cukup, nggak usah. Dulu saat di Aussi, selalu lu yang 

bantu, sekarang giliran gua.” 

“Terima kasih ya, Bra.” 

“Ada hal yang masih bisa lu dapetin.” 

“Apa?” 

Bra diam, menatap wajah Riu yang terlihat semakin 

bersih dan teduh. Lelaki di hadapannya terlihat lebih dewasa juga 

lebih matang dari sebelumnya. 

“Apa, Bra?” 

Lelaki bertubuh tambun itu menarik napas, menepuk 

pundak lelaki berpundak bidang itu seraya tersenyum. 

“Oja.” 
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“Oja? Bukannya dia udah nikah?” 

“Belom. Maaf, gua bohong. Gua nggak pengin lu rapuh 

karena cinta terus ninggalin semuanya. Tapi ternyata cinta Dia 

yang bikin lu rapuh juga.” 

“Serius?!” 

“Iya!” 

“Kita ke Aceh! Nggak jadi ke Jakarta!” seru Riu seraya 

tersenyum lebar. 

“Yes! Yes! Apa gua bilang! Ini yang bakal Allah kasih 

buat gua!” jawabnya lagi seraya berlari ke tengah pantai, 

berteriak sesuka hati. Mensyukuri kabar yang baru saja ia dengar. 

Riu dengan penuh harap dan yakin terbang bersama 

sahabatnya menuju Aceh. Membayangkan wajah Oja dalam 

pikiran, senyumnya yang tak habis-habis dalam pikiran. Senyum 

yang terus membuat debaran di dada terdengar nyaring. Aroma 

tubuh Oja yang masih terekam, persis selalu ia ingat. Lelaki itu 

memang bodoh, tanpa berpikir dua kali hanya bermodalkan sisa-

sisa harta, ia pergi menuju kampung halaman sang kekasih. Kota 

Tapak Tuan. 

Tiba di bandara Sultan Iskandar Muda, mereka menginap 

di sebuah motel di Banda Aceh lalu melanjutkan perjalanan 

keesokan harinya dengan menjelajahi jalur darat yang 

mengagumkan yang mana jalur tempuh dari Banda Aceh 

menyajikan pemandangan pesisir pantai yang memukau dan 

salah satu gugusan pesisir terpanjang di Sumatera. 
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Sekitar 8 jam perjalanan, Riu dan Bra duduk di salah satu 

mobil yang mereka sewa menuju Tapak Tuan. Angin melipir 

mengantarkan setiap doa yang ia ucapkan sepanjang perjalanan. 

Lelaki ini baru mengenal Tuhan, hingga apa yang ia ucapkan 

hanya bisa berharap dari-Nya. Berharap mendapatkan keindahan 

gadis Aceh dalam genggaman. Dirinya siap berjuang dengan 

kepastian dan keyakinan di dalam diri. Dan kini semua rasa yakin 

juga percaya itu musnah dalam semalam, di hadapannya ia tak 

sanggup memperjuangkan cinta. 

Dirinya semakin sadar bahwa ia bukanlah lelaki yang 

tepat untuk keindahan di depan mata. Keindahan yang kini pun 

terluka di hadapannya. Oja tersungkur menangis memohon atas 

kesediaan lelaki paruh baya itu agar menerima pinangannya. 

Lelaki itu bangkit, tersenyum pada wajah gadis yang kini telah 

basah. Mencoba menahan air mata pun terasa sangat berat. Riu 

bukan lagi yang dulu, lelaki yang akan melakukan apa pun demi 

cinta, lelaki yang akan berani menepuh jalan sulit demi apa yang 

ia inginkan. Lelaki ini kini lebih dewasa dan mencintai 

Tuhannya. 

Tanpa ada jawaban balasan salam darinya bersama Bra, 

ia keluar dari rumah panggung milik Abdul Rozak.  Setapak demi 

setapak ia menyusuri jalan pesisir, setiap jengkal semangatnya 

kembali beriringan dengan air mata yang tak terbendung. Angin 

malam, juga nyiur melambai pepohonan kelapa seakan berbicara 

kepadanya, memberikan gairah baru padanya. Akar-akar 

pepohonan yang kuat berdiri di pasir seakan memberi pesan 

bahwa ia harus lebih kuat akan keterupurukan bahwa menjadi 

Islam ada serangkaian ujian yang harus ia tempuh, kehilangan 

harta, cinta dan segalanya harus dinikmati.  Sehingga lelah tak 
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bisa membuatnya menyerah, karena hijrahnya berawal dari 

sebuah kesungguhan, bukan permainan. 

“Tunggu!” Suara bening itu kini menggetarkan 

sukmanya. Suara yang sudah lama ia rindukan, suara yang ia 

impikan selalu hadir di dalam mimpi, suara gadis asal Aceh itu 

kini bergema di belakangnya. Perlahan ia mengusap wajahnya 

yang penuh dengan peluh. Menatap gadis yang kini sama 

payahnya dengan dirinya, menangis. Air mata Oja tak mampu ia 

tutupi, rasa cinta padanya terlihat begitu besar di guratan mata 

gadis di hadapannya. 

“O-Oja ….” 

“Apa … Bapak akan datang lagi?” 

Hening, lelaki itu diam menatap rasa yang begitu dalam 

di mata gadis di hadapannya begitu pun debaran rasa di hati yang 

tak mampu ia bohongi. Bra diam, memandang keduanya hanya 

bisa membuat perih di mata. 

“Apa Oja, mau aku datang lagi?” 

Pelan gadis itu mengangguk. 

“Oja … mau menunggu.” 

Lagi-lagi ia mengangguk, dan kali ini lebih cepat dari 

sebelumnya. 

“Apa Oja percaya bahwa aku bersungguh-sungguh dalam 

Islam?” 

Gadis itu terdiam, hening tak mampu menjawab 

pertanyaan yang ia pun tak ketahui. 
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“Aku bersungguh-sungguh, Ja. Aku sudah mengenal 

cinta yang kamu katakan. Ayah Oja benar, jika ingin 

membuktikan pada Dia, bukan dengan Oja ataupun dengan ayah 

Oja. Di sini aku mendapatkan pelajaran, bahwa menjadi Muslim 

tak semudah yang dibayangkan, ada rasa yang harus kita ukir 

hingga cahayanya masuk ke dalam sini. Ja … aku akan belajar, 

entah berapa lama waktunya, aku berjanji akan menjadi seorang 

Muslim yang mampu dibanggakan Tuhannya. Aku akan terus 

berdoa agar kamu bahagia … jika sebelum aku siap kamu sudah 

menikah, sungguh aku ikhlas, Ja.” 

Ucapnya mencoba melawan deburan rasa yang mendera 

membiarkan gadis itu terdiam cukup lama, hingga hening dan ia 

kembali menangis. Riu berbalik, seraya menepuk pundak Bra. 

Berjalan pelan meninggalkan gadis yang menjadi harapannya. 

"Aku mohon ... jangan menyerah! Kejarlah aku seperti 

kau mengejar cintaNya. Aku mohon ...," lirihnya berkata seraya 

mengejar rasa yang terbang menjauh, air mata mengalir 

membiarkan lelaki itu menjauh dari pandangan. Ucapan ayah Oja 

benar, "membuktikan diri Islam sangatlah mudah, melihat iman 

yang sulit. Hari ini kauberkata masuk Islam, bisa jadi karena 

putriku bukan karena-Nya." Lelaki bermata sipit itu mematung 

menahan sakit mendengar rintihan gadis di belakangnya, 

perlahan ia menjauh, meninggalkan rasa yang tak pantas ia 

rengkuh. 

“Hanya waktu, Ja …. Hanya waktu dan doa yang bisa 

merubah semuanya. Aku bukanlah Riu yang dulu, bukan Riu 

yang mampu menggapai keinginannya hanya dengan sekejap 

mata. Aku sudah hancur, tak ada harta ataupun kedudukan. Aku 

hanya seorang manusia yang berjalan di atas bumi, tak memiliki 



Isrina Sumia 184 

apa pun, hanya ada cinta yang kupunya. Cinta yang kauajarkan, 

cinta yang kauberi. Jika kamu tak bisa aku raih pun demi 

menggapai cinta-Nya, aku ikhlas.” 

Sesak gadis itu menahan tangis, lelaki bernama Riu 

sungguh sudah berubah. Ia sakit hingga tak terasa tubuhnya 

sudah terjatuh di atas pasir. Lelaki itu berbalik, berlari mendekat 

ke arahnya. Duduk menghadapnya, membiarkan rahang gadis itu 

terangkat dengan sendirinya. 

“Apa yang bisa aku lakukan untuk memperjuangkan 

kamu, Ja? Katakan, akan aku lakukan.” 

Hening, gadis itu pun tak mampu menjawab 

pertanyaannya. Mengingat betapa keras ayahnya. 

“Aku belum bisa menjadi Imam, Ja. Bahkan membaca 

Alfatiha pun aku masih terbata-bata. Aku akan buktikan padamu 

bahwa aku bisa menjadi seorang Muslim sejati. Percayalah ….” 

“Tapi ….” 

"Jika aku memilih memperjuangkanmu sekarang, dunia 

akan berkata bahwa cintaku padaNya hanya sekedarnya saja." 

"Tidak peduli apa kata dunia, karena seharusnya kita 

hidup hanya untuk dipandangNya."  

"Karena itu, aku pun ragu ... cintaku padamu juga 

padaNya, entah mana yang lebih besar. Aku tak ingin salah dalam 

mengambil keputusan. Aku ingin membuktikan padaNya. 

Cintaku ini tidak main-main. Aku ikhlas ... jika lelaki itu yang 

akan menikahimu, aku ikhlas, Ja." 
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"Tapi Oja tidak ... Oja cinta ...." Di matanya gadis itu 

rapuh, di atas pasir putih ia tersungkur menahan sesak di dada, 

bulir bening menetes hingga suara napas tersengal terdengar 

nyaring. 

Tubuh Riu diam, mematung, beku, ingin merengkuh, tapi 

bukan haknya. Aiman seribu kali lebih baik darinya, ia usap air 

mata di matanya yang sipit, menatap laut lepas. Ingin berteriak 

seperti yang pernah ia lakukan dulu. Terombang-ambing akan 

cinta pada Tuhan yang mungkin saja lepas setelah ia 

mendapatkan gadis di hadapan. Cinta yang sejatinya lebih hakiki 

dan belum jelas kadarnya. 

“Lihat mataku, Ja. Cintaku pun sama besar denganmu. 

Aku berjanji akan kembali ke tempat ini menemuimu. Entah 

berapa lama, hingga aku yakin bahwa Islamku ini nyata adanya. 

Aku akan memperjuangkanmu saat iman dan keyakinanku sudah 

cukup, aku berjanji.” 

Oja diam menatapnya. Di sekitar mereka bertebaran 

dedaunan kering yang runtuh karena embusan angin laut. Lelaki 

itu mengambil dua tangkai dedaunan kering. Memberikannya 

satu untuk Oja dan satu ia simpan. 

“Entah apa yang ingin disampaikan angin kepada kita, 

hingga dedaunan ini jatuh di hadapan. Aku berjanji untuk sesuatu 

yang pasti, Ja. Hatiku sama dengan dedaunan ini, terombang-

ambing tak jelas. Tertiup angin hingga ia terjatuh di tempat yang 

tepat, tenggelam di laut lepas atau terjatuh di tempat teduh seperti 

sekarang. Akan kukatakan bahwa rasa ini sungguh memilihmu, 

tapi tidak bisa memilikimu sekarang. Aku tidak menyerah … aku 

berusaha, Ja.” 



Isrina Sumia 186 

Gadis itu mengangguk lemah, mengepal daun kering di 

genggaman, tak harum dan hanya berwarna kecokelatan. 

Penantian dan kesabaran kini menjadi beban di pundaknya, 

berharap takdir berpihak padanya. 

Lelaki itu pergi meninggalkan Tapak Tuan, jauh, 

perlahan memudar di pandangan. Hingga hanya terlihat 

bayangan dedaunan yang terus bergelayut di hadapan, air mata 

runtuh, memaksa keluar. 
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PART 13 

MAHAR 

 

Berhari-hari setelah pertemuannya dengan Riu, kondisi 

tubuh Oja semakin tak karuan. Wajahnya memucat, tubuhnya 

ringkih dan tak bertenaga. Berulang kali terlihat derai air mata 

jatuh di pipi. Hatinya telah tersayat sembilu cinta. Tak sanggup 

ia menahan hingga luka ia rasa. Di bilik kamar yang terbuat dari 

kayu, gadis itu berdiam diri. Tak selincah dan tak seceria dulu.  

Mencoba memahami takdir yang tak berpihak padanya, 

memandangi tirai yang bergelayut tertiup angin, mencoba 

menangkap setiap kata yang disampaikan lelaki bermata sipit itu. 

“Aku tidak menyerah, aku berusaha, Ja.” 

Dengan sisa-sisa tenaga gadis itu menatap ke arah luar, 

riuh iring-iringan kendaraan datang ke rumahnya. Terdiri dari 

empat buah kendaraan, juga sambutan meriah dari keluarganya 

juga ayahnya yang tengah berdiri di teras rumah. Tak sadar, gadis 

itu menatap diri, ia telah rapi dengan pakaian kurung juga hiasan 

celak di mata untuk menutupi besarnya kelopak mata. Memaksa 

senyum untuk sebuah ketidakbahagiaan, entah di mana lelaki 

Tionghoa itu belajar lebih baik. Berandai-andai mengharap lelaki 

yang ia cintai datang untuk melamarnya.  

“Oja.” Dua kakak perempuannya terlihat rapi, masuk ke 

kamarnya. Pakaian kurung yang mereka kenakan sama persis 

dengan dirinya berwarna hijau tua dengan hijab berwarna hijau 

muda senada, pakaian yang sama yang ia kenakan saat Riu datang 

untuk meminangnya, mata mereka berbinar begitu pun dengan 

bibir di wajah mereka yang berwarna kemerahan. Mereka Syadi 
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dan Arien, kedua kakak perempuan yang juga dijodohkan 

ayahnya. Kedua tangan mereka menggaet lengan Oja, berjalan 

bersama. Mengikuti jalan takdir, seperti yang diminta lelaki 

bermata sipit itu. Cukup lama lelaki itu belajar, hingga hari ini ia 

tak kunjung datang.  

Aiman, lelaki itu tersenyum dari jauh. Senyumnya 

melebar sesaat melihat gadis yang ia harapkan tertunduk diam di 

hadapan. Tanpa balasan senyum, lelaki itu duduk berhadapan, 

terlihat dewasa dengan pakaian koko berwarna marun, dan 

sarung yang ia lilitkan di celananya yang berwarna hitam. 

Keluarga besarnya duduk dengan rapi berjejer di rumah yang 

sederhana ini. Aiman Agam Meutuwah putra dari seorang pejabat 

kota di Tapak Tuan. Seorang bangsawan di daerah pesisir Tapak 

Tuan, memiliki perkebunan kelapa sawit dan perusahaan yang ia 

kelola sendiri di Jakarta. 

“Akhirnya kita bertemu lagi, Ja.” 

Perlahan matanya mengembang, senyum Aiman begitu 

teduh. Tak semestinya ia mengkhianati rasa. Lelaki di hadapan 

adalah lelaki baik-baik yang tak seharusnya disakiti. Memaksa 

senyum yang begitu saja terangkat. Acara sakral itu pun dimulai, 

prosesi di mana pihak keluarga pria datang kembali ke rumah 

orang tua untuk membahas hari pernikahan. Atau yang dikenal 

dengan Jakba Tanda, beberapa hantaran mereka siapkan di 

antaranya beberapa makanan khas Aceh, Buleukat Kuneeng dan 

Tumphou juga aneka buah-buahan dan beberapa pakaian wanita 

juga perhiasan.  Acara ini diadakan setelah sebelumnya keluarga 

Aiman dan ayahnya sepakat untuk menikahkan anak-anaknya. 

Dan jauh sebelum Oja bekerja di Jakarta, ia sudah menyetujui 
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harapan ayahnya tanpa memikirkan rasa yang mungkin saja bisa 

tumbuh. 

Percakapan antara dua keluarga pun menjadi cair. Hingga 

ditanyakan sebuah mahar yang membuat semua mata tertuju pada 

gadis bermata bulat yang masih duduk terdiam dan menunduk.  

“Mahar?” tanya Oja, berusaha memutar otak karena 

hanya ini yang bisa menjadi haknya, belum terpikir sebelumnya 

ia akan ditanyakan perihal mahar. 

“Katakan saja, Ja. InsyaAllah saya akan 

menyiapkannya,” ucap Aiman bersahaja.  

“Mahar adalah hak perempuan, tak ada satu pun yang 

boleh mengintervensi. Silahkan, Nak Oja. Mahar apa yang 

hendak Nak Oja inginkan?” 

“Apa boleh apa saja?” tanya Oja pelan. 

“Boleh, Nak. Ucapkan saja.” 

“Apa boleh saya meminta waktu?” 

“Waktu? Maksudnya apa? Nak Oja belum memikirkan 

berapa mahar yang Nak Oja inginkan? Tapi tidak masalah, kita 

lanjutkan saja rencananya. Untuk mahar, bisa diinfokan nanti. 

Bisa begitu, Pak Budi?” tanya Ayah Aiman seraya memandang 

harap pada lelaki paruh baya yang kini menatap kesal pada 

putrinya. Abdul Rozak memang tak pernah memaksakan sebuah 

mahar pada mempelai lelaki, semua diserahkan kepada putrinya. 

Karena itu sesuai dengan ajaran Islam, lelaki itu kecewa karena 

putrinya belum memikirkan mahar apa yang hendak ia minta. 

“Saya meminta waktu sebagai mahar saya.” 
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“Apa?” tanya mereka kebingungan. 

“Saya tidak butuh emas atau apa pun, apa saya bisa 

meminta waktu sebagai mahar saya?” 

“Waktu? Maksudnya?” 

“Oja!” rutuk Abdul Rozak, lelaki itu bangkit dari tempat 

ia duduk.  

“Tunggu, Pak …,” sergah Aiman. 

“Lanjutkan, Ja.” 

“Jika mahar adalah syarat sah dalam pernikahan, maka 

saya meminta waktu sebelum pernikahan ini terjadi. Hanya itu, 

jika syarat waktu saya sudah terpenuhi maka kewajiban saya 

untuk menikah dengan Mas Aiman, akan saya penuhi.” 

“Waktu? Usia Aiman sudah cukup untuk menikah, usia 

Oja juga. Bukankah pernikahan lebih baik dipercepat?” ucap 

wanita paruh baya bertubuh tambun di hadapannya, wanita 

bernama Cut Rani—ibunda dari Aiman. 

“Saya setuju. Berapa lama?” Wajah Aiman seketika 

berubah, penuh tanya dan rasa cemas. Oja seperti menunjukkan 

rasa untuk yang lain. 

“Satu tahun.” 

Suara desahan napas terdengar, semua menarik napas 

akan permintaan Oja. Pernikahan yang semestinya terjadi dalam 

waktu dekat kini harus diundur kembali. 
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“Kalau begitu, kita langsung saja rencanakan pernikahan 

untuk tahun depan. Tanggal juga agendanya.” 

Semua sibuk menyiapkan tanggal, sementara mata Oja 

tak sedikit pun bergerak dari jemari yang memainkan rok baju 

kurungnya. 

“Bisa kita bicara, Ja?” tanya Aiman pelan. 

Gadis itu mengangguk lalu bangkit dari tempat ia duduk. 

Berjalan bersama menuju balkon rumahnya, pepohonan kelapa 

bergelayut diiringi embusan angin yang begitu lembut menerpa 

wajah. Aiman berdiri, kedua tangan memegang penyangga kayu 

di sisi balkon seraya memandang langit kemudian bertanya. 

“Adakah yang Oja ingin sampaikan?” 

Hening, gadis itu maju mendekat. Berdiri dan berjarak 

satu meter bersamanya.  

“Tidak ada ….” 

“Lalu apa alasan Oja meminta waktu? Sejujurnya Mas 

Aiman sudah tak sabar untuk segera meminang Oja.” 

“Apa alasan Mas Aiman begitu yakin dengan Oja?” 

“Rasa yakin ini sudah tak perlu ditanyakan lagi, Ja. 

Karena keyakinan itu datangnya dari Tuhan.” 

“Apa yakin sama dengan rasa?” 

“Rasa? Cinta maksudnya?” 

Perlahan gadis itu mengangguk. 
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“Saya tidak pernah membuka rasa kepada siapa pun, Ja. 

Hanya kepada istri sayalah, rasa ini akan saya buka selebar-

lebarnya.” 

“Apa sebuah kesalahan, jika memiliki rasa pada yang 

belum menjadi haknya?” 

“Rasa itu datang karena seizinnya, Ja. Cinta bukan 

sebuah kesalahan, yang salah adalah mereka yang salah 

mengartikan. Bahwa rasa sudah sebaiknya hanya untuk yang 

berhak, jika seorang memadu kasih karena alasan rasa tanpa ada 

hubungan halal, itulah yang salah atau sebuah kesalahan. Saya 

memilih untuk tidak membukanya, saat saya tahu saya akan 

menikah dengan Oja. Saya cukup berdoa dan berikhtiar.” 

Kata-kata Aiman terucap begitu indah, mengalir hingga 

membuat debaran hati menjadi hebat. Di ujung sana pun ada 

seorang hamba yang sedang berjuang meraih cinta Sang Khalik. 

Berjuang menjadi seorang hamba yang dicintai Tuhannya. Entah 

Aiman atau Riu yang akan menjadi imamnya kelak. Namun, jelas 

janji yang sudah ia lafazkan pada lelaki berlesung pipit ini pun 

tak bisa ia batalkan. Sebuah janji pernikahan yang akan 

berlangsung tahun depan, tak dapat ia tolak kecuali Aiman yang 

meminta. Dirinya hanya berharap sebuah pertolongan Tuhan, 

akan hati yang bisa saja berarah pada lelaki di sampingnya kini 

atau pada sebuah mukjizat yang bisa menghadirkan lelaki 

bermata sipit pemilik hati yang kini entah ke mana. 

“Apa saya boleh tahu? Ke mana arah hati Oja saat ini?” 

“Ke mana? Oja tidak tahu. Tapi … di luar sana, ada 

seseorang yang sedang berjuang. Berjuang menjadi seorang 

Muslim sejati. Entah kenapa, mulut juga hati selalu 
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mendoakannya, pikiran selalu membayangkan wajahnya. Tak 

seharusnya, Oja mengkhianati perasaan Mas Aiman. Tapi Oja 

pun, tak berharap banyak darinya. Jika karena rasa yang salah ini, 

Mas Aiman ingin mundur pun. Oja ikhlas.” 

Tak terasa, kedua tangan terkepal mendengar pernyataan 

gadis di sampingnya. Lelaki asal Aceh itu menarik napas 

panjang. 

“Jadi itu alasan Oja meminta waktu?” 

“Waktu yang Oja minta adalah waktu yang bisa 

menentukan arah hati Oja. Oja tak ingin mengkhianati Mas 

Aiman. Setahun itu adalah waktu agar Oja bisa memupuk rasa 

untuk calom suami Oja.” 

“Jika tidak berhasil?” 

Hening …. 

“Jika tidak berhasil, Oja tetap akan menikah dengan Mas 

Aiman, mengabdi dan mencinta kepada yang seharusnya Oja 

cinta.” 

“Dengarkan saya, Ja. Saya akan melepas tangan Oja. Jika 

lelaki itu memiliki iman yang lebih baik dari saya. Tapi jika tidak, 

saya akan tetap memaksa menarik tangan Oja hingga ke 

pelaminan. Soal rasa itu bisa diubah.” 

Oja merekam semua perkatan Aiman dalam ingatan. 

Diam-diam memperhatikan wajah lelaki di sampingnya, 

senyuman di wajah hilang berubah menjadi sorot mata tajam 

kekecewaan. Meski begitu, lelaki di sampingnya tak mundur, ia 
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terus akan berusaha mendapatkan hatinya. Ia beringsut mundur 

tanpa sebuah kata meninggalkan gadis itu sendiri. 

Hari semakin malam, satu per satu mereka turun 

meninggalkan rumah panggung di pesisir kota Tapak Tuan. 

Senyuman Aiman kini hilang, tak seindah saat pertama kali ia 

datang. Kecewa. Ya, gadis itu paham bagaimana kecewanya hati 

lelaki itu padanya. Perlahan gadis itu masuk, kekecewaan tak 

hanya ia lihat di wajah Aiman, melainkan juga wajah ayahnya. 

“Jangan sampai apa yang kamu lakukan ini demi lelaki 

yang kemarin!” rutuk Abdul Rozak mengancam. 

Gadis itu diam, ia hanya bisa mengulur waktu agar rasa 

tak terombang-ambing. Ia berdiri di antara dua jalan yang begitu 

sulit, senyum dan wajah Riu terus menerus menganggu alam 

bawah sadarnya. Tak sanggup ia melupakan lelaki itu. 
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PART 14 

IKHTIAR 

 

Seandainya hati tak terbang,  

Mampukah aku menggerakkannya kembali? 

Hatiku kini terbang menjauh ikut bersama angin. 

Entah barat atau timur, dia selalu terus mengikuti 

bayanganmu,  

Seandainya kau tak juga datang. 

Masihkah angin bertiup? 

Masihkah rasa singgah? 

Atau raga yang hilang? 

Bisakah angin membawa kembali rasa yang semakin 

terbang jauh? 

 

Sayup-sayup terdengar pagi dimulai. Bunyi air mendidih 

dari ceret, lalu sendok beradu dengan gelas, seperti sedang 

mengaduk kopi terdengar nyaring hingga telinganya. Adzan 

belum terdengar, tapi Hidayah sudah tampak sibu. Gadis itu 

bangkit, mengusap wajahnya dengan kasar, mengenakan hijab 

seadanya lalu keluar dari kamar. Kepulan asap dan aroma kopi 

terlihat persis di meja makan yang berhadapan di depannya, dua 
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buah cangkir kopi juga pisang bakar. Seperti seseorang telah 

datang.  

“Alhamdulillah putri Ibu sudah bangun.” Hidayah datang 

seraya meletakkan makanan di atas nampan. 

“Bawa keluar.” 

“Ada siapa, Bu?” 

“Aiman datang sepagi ini, ingin sholat berjamaah 

katanya. Sudah bawa ini.” 

“Oja masih kayak gini, Bu. Nggak, ah. Ibu aja.” 

“Udah, Oja … biar Aiman juga bisa lihat, gimana kamu 

tanpa make up.” 

Berat hati, gadis itu keluar membawa nampan berisi dua 

gelas kopi juga beberapa hidangan kecil. Wajah lelaki itu 

semringah melihat kehadiran gadis di hadapan. Perlahan Oja 

melangkah mendekati Aiman yang sedang bercengkrama dengan 

ayahnya. Ia letakkan dua gelas cangkir dan makanan di meja, lalu 

pamit.  

“Oja … duduk.” Abdul Rozak bangkit. 

“Bapak mau ambil wudhu dulu, bergantian,” lanjutnya.  

Dengan sopan gadis itu duduk berhadapan dengan 

Aiman, yang sejak tadi tak henti memandangnya.  

“Sepagi ini, Mas?” 

“Menjemput rizki itu katanya harus pagi-pagi.” 
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“Rizki?” 

“Ya … hati kamu.” 

Rahang itu tersenyum, ketulusan hati Aiman begitu 

membuat jiwa juga raga bergetar, tapi belum cukup 

mengguncang sukmanya. Mata Aiman tak berkedip menatap 

gadis di hadapan, tak sanggup Oja memandangnya. Butuh waktu 

baginya untuk mengasuh rasa, agar Aiman bisa hadir di hati. 

Suara Adzan perlahan terdengar nyaring hingga telinga, 

begitu merdu.  

“Mas sudah wudhu?” tanya Oja. 

“Sudah. Alhamdulillah.” 

“Ayo, ke masjid.” Abdul Rozak datang mengajak 

Hidayah juga Oja untuk bersiap ke masjid.  

Pagi masih berkabut, jalan setapak pun masih basah 

karena dinginnya udara malam. Perlahan mereka melangkah 

bersama menuju surau dekat rumah. Lelaki bernama Aiman 

sesekali menyalami warga yang sudah mengenalnya. Lelaki 

terpandang, putra dari salah seorang pejabat kota tentu saja 

dihormati. Berpijak perlahan di setiap anak tangga. Aiman 

terlihat yakin dan bersih, membusungkan dada juga berjalan ke 

hadapan mihrab. 

Semua warga memintanya menjadi Imam sholat, entah 

karena bacaannya yang bagus, atau karena ia seorang anak 

pejabat. Takbir pun dimulai, lelaki yang pagi itu mengenakan 

koko berwarna putih dan bercelana cokelat itu terlihat sangat 

khusyuk mendalami takbirnya, hingga terdengar suara bergetar 
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di akhir. Alfatihah yang dibacakan begitu sempurna dan indah 

dengan tartil yang tepat, begitu pun surat At-Tin yang terdengar 

begitu merdu, membuat siapa pun yang menjadi makmumnya 

menjadi betah dan nyaman. Di akhir sholat, lelaki itu khusyuk 

bertasbih kemudian berdoa. Semua keindahan dunia dan akhirat 

telah dimiliki lelaki berlesung pipit itu. Harta, penampilan juga 

iman, tiada satu pun wanita yang merugi jika dipinangnya.  

Seusai sholat, semua berhamburan kembali pulang. 

Dalam mimpinya, gadis itu berharap tambatan hati yang kini 

telah pergi, bisa menemukan Islam seperti lelaki di hadapannya. 

Wajah Riu yang kini seperti menempel di kelopak matanya, terus 

mengusik jiwa juga relung hatinya.  

“Aku akan berusaha mencuri hatimu, Ja. Aku pernah 

katakan, jika lelaki itu lebih baik dariku, aku akan melepasmu. 

Dan aku harap, di saat pernikahan kita nanti, kamu sudah 

membuka hatimu untukku.” 

Ucapan Aiman begitu tegas, lelaki itu berjalan kemudian 

mendekat ke arah Abdul Rozak. Oja pun sedang tidak berusaha 

mempertahankan hati, setiap malam pun ia berupaya agar Allah 

menghilangkan rasa yang tak semestinya, ia berusaha.  Dalam 

doanya pun tak lagi nama Riu ia sebut, tak perlu lelaki itu 

mengatakan hal itu. Oja paham dengan kewajibannya.  

“Oja, duduk, Nak.” 

Berhadapan ia duduk dengan Aiman, Abdul Rozak 

tengah siap seperti ingin menasihatinya. Menatap, kemudian 

mendengarkan lelaki paruh baya di sampingnya. Sesekali 

menatap Aiman, beribu pertanyaan hadir dalam sukma, “Iakah 

lelaki itu? Lelaki yang Tuhan berikan untukku?” 
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“Ja … coba kamu lihat Aiman, sepagi ini datang hanya 

untuk membuktikkan padamu bahwa ia sanggup menjadi Imam 

yang baik untukmu, ia mampu menjadi Imam tidak hanya di 

keluarga tapi juga di masjid. Bacaannya bagus, apa lagi yang 

kamu tunggu? Bapak harap kamu bisa mempercepat 

keputusanmu.” 

Hening, sejenak perkataan ayahnya mengingatkannya 

akan ucapannya pada lelaki yang enam bulan lalu juga duduk di 

kursi yang sama dengan Aiman. Perlahan gadis itu mengangkat 

rahangnya, menatap Abdul Rozak dengan segenap keberanian 

yang ada dalam diri.  

“Buktikkan itu semua dengan Allah, bukan dengan Oja 

atau dengan Bapak. Bukan begitu, Pak?” 

Mata Aiman berkedip, menghela napas, ucapan Oja 

sungguh menyinggung hatinya. Tak terbesit sedikit pun darinya 

untuk sekadar menunjukkan bahwa dirinya hebat. Sementara 

Abdul Rozak mendengkus hebat, mencoba menahan emosi 

mendengar ucapan putrinya.  

“Astagfirullah … saya tidak bermaksud ….” 

“Tidak apa-apa, Mas. Oja hanya sekedar berbicara. 

Bukankah ada baiknya, membuktikkan iman itu hanya pada 

Allah? Bukan untuk menunjukkan pada manusia bagaimana 

hebat dirinya dalam beragama.” 

“Oja!” Dengkus Abdul Rozak, lelaki itu hampir bangkit 

dan melayangkan tangan kanan ke wajah putrinya.  

“Oja benar, Pak …,” sergah Aiman seraya menatap gadis 

di hadapan yang begitu lantang dengan ucapannya.  
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Perlahan gadis itu bangkit, kembali ke kamarnya, 

kemudian kembali ke luar dan membantu Hidayah. Hingga 

cahaya mentari menyentuh bumi, Aiman bangkit dan pamit. 

Ditemani gadis itu hingga menuju mobilnya, diam-diam malu 

dan tersenyum. Rasa penasaran, juga harap semakin besar karena 

sikap Oja yang tertutup padanya.  

“Seandainya bisa setiap hari, seperti ini ya, Ja.” 

“InsyaAllah, Mas.” 

 

Aiman paham bagaimana ia harus berjuang 

memperebutkan hati Moza Kania. Gadis asal Aceh itu terlihat 

sangat cerdas juga cantik, wajar saja jika mendapatkannya butuh 

perjuangan yang sangat sulit. Enam bulan sejak acara lamaran, 

Aiman selalu rajin mendatangi kediaman Abdul Rozak, sekadar 

bercakap-cakap juga kadang membawakan bingkisan bunga dan 

beberapa perhatian lainnya untuk gadis yang akan menjadi 

istrinya kelak. 

Gadis itu pun terlihat semakin yakin dengan keteguhan 

hati Aiman, entah bagaimana rasa di hati Oja. Sudah menjadi 

miliknya atau belum, ia hanya bisa menunggu agar janji suci bisa 

segera diikrarkan. Pencariannya pun belum berakhir, hingga Oja 

yakin bahwa dirinya siap untuk dipinang dan saling setia juga 

saling menjaga, di sanalah kebebasan akan ia rengkuh. 

Dengan perasaan sedikit resah, Aiman harus berangkat 

pergi meninggalkan Tapak Tuan. Resah karena tak bisa berjumpa 
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dan resah hati gadis di hadapannya kembali lagi terbang dan tak 

lagi menjadi utuh seperti yang pernah ia harapkan. Sejenak 

berpikir untuk bisa membawa gadis itu pergi bersamanya menuju 

Banda Aceh. Lelaki itu pun datang pagi-pagian menemui Abdul 

Rozak, memohon izin untuk mengajak putrinya. Beralasan ingin 

mengenalkannya dengan Mak Uwa yang ada di kota. Izin 

diberikan. 

“Ja … siap-siap, ikut Aiman ke Banda Aceh,” pinta 

ayahnya seraya membuka pintu kamarnya.  

Gadis itu mengangguk dengan penuh rasa takdzim, ia 

paham Aiman mencoba untuk menjadi lebih dekat dengannya. Ia 

pun mencoba membuka ruang di hati untuk keberadaannya. 

Namun meski begitu tak ada rindu di mata, belum ada cinta dan 

resah kehilangan sang kekasih. Cinta Oja mungkin bukan 

untuknya, tapi tak mengapa dirinya hanya butuh waktu enam 

bulan lagi untuk menjadikan gadis di hadapannya menjadi 

istrinya. Mengusai raga juga jiwanya. 

“Kalau boleh tahu, kita mau ke mana, Bang?” 

“Ke Mak Tua di Banda Aceh, aku pikir ingin 

mengenalkanmu. Sekaligus juga ada pekerjaan yang harus aku 

lakukan di kota.” 

“Baik, tunggu sebentar,” jawab gadis itu datar seraya 

tersenyum, berusaha menghargai usaha Aiman.  

Tak lama, gadis itu keluar. Mengenakan sebuah ransel 

juga pakaian tunik selutut dan celana panjang juga sepatu kets, 

penampilannya sopan dan terlihat energik. Perlahan roda mobil 

meninggalkan jejak di atas pasir putih yang bercampur dengan 
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tanah. Angin menerbangkan hijab Oja yang keluar dari kaca 

mobil, perlahan gadis itu melambaikan tangan ke arah kedua 

orang tuanya  yang ia lihat dari kaca spion miliknya.  

“Terima kasih ya, Bang. Sudah lama, Oja tidak keluar 

rumah,” ucapnya dengan suka cita seraya menikmati 

pemandangan pesisir pantai dengan suara-suara ombak yang 

terdengar dari kejauhan.  

“Alhamdulillah, jika Oja suka.” 

“Sebenarnya, ada alasan lain abang mengajak Oja.” 

“Oh ya, apa?” 

“Abang khawatir, hati Oja tak lagi buat abang setelah 

abang kembali.” 

Hati perlahan bergemuruh, luluh lantak akan ucapan 

Aiman, sudah cukup rasanya lelaki di hadapan berjuang untuk 

meraih cintanya. Ada rasa yang begitu dalam, yang Oja pahami. 

. 

“Oja akan selalu setia, selama bukan Abang Aiman yang 

memutuskan. Janji akan tetap Oja tepati. Pasti,” ucap gadis di 

hadapan, tanpa menatap dengan mata yang berkaca-kaca. 

“Jika begitu, untuk apa menunggu hingga satu tahun? 

Abang sudah lelah menunggu, Ja. Enam bulan terasa berjalan 

begitu lambat sekali. Jika memang Oja sudah yakin dengan 

Abang, kenapa kita tidak menikah secepatnya saja?” 

Oja beringsut mundur, entah suka atau tidak. Tiada 

ekspresi, semua datar.  
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“Enam bulan lagi … maafkan Oja.” 

“Itu berarti Oja belum mencintai Abang! Setelah apa 

yang Abang lakukan terhadap Oja juga keluarga Oja?” 

Keluarganya memang sudah banyak merepotkan Aiman 

juga keluarganya. Mulai dari permasalahan ekonomi maupun 

masalah lainnya. 

“Maaf, Bang. Oja sudah katakan. Oja berusaha. Enam 

bulan lagi tidak lama, insyaAllah akan berjalan cepat.” 

“Berusaha untuk apa? Untuk meluluhkan hati? Yang 

Abang butuhkan hanya Oja,” ucapnya kesal seraya menekan 

pedal gas dengan kencang. 

Perasaan bersalah pun mulai menyelimuti diri. Ia tak 

mungkin mengatakan bahwa ia sedang berharap pada lelaki lain, 

meski begitu ia hanya pasrah akan keputusan Allah, ucapan yang 

keluar di mulutnya di malam Aiman datang melamarnya pun tak 

sangka keluar begitu saja. Waktu satu tahun yang tak pernah ia 

rencanakan begitu saja berjalan. Ada sebuah maklumat yang ia 

ingin selesaikan dengan lelaki bermata sipit yang sempat datang 

melamarnya, sebuah keinginan menunggu lelaki itu datang 

kembali sebelum pernikahannya. Jika satu tahun ini sudah berlalu 

dan Riu belum juga hadir, ia akan tetap menikahi Aiman. 

“Maafkan Oja, Bang,” gumamnya lembut.  
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PART 15 

BANDA ACEH 

 

Ada hal yang tak bisa dipaksakan. 

Beribu cara ditempuh agar rasa ini terlepas pun sulit. 

Mungkin hanya raga bisu yang tahu bagaimana 

melepaskannya. 

Menarik lepas hingga sakit yang melebam dan membiru. 

Aku tak tahu berapa lama, hati ini bertahan untuknya. 

Meski sudah tertiup angin, tetap saja sama. 

 

Dengan perasaan sedikit kecewa, lelaki itu menempuh 

perjalanan cukup jauh mengendarai Jeep miliknya ke arah Banda 

Aceh, diam tanpa mengeluarkan sepatah kata. Kekecewaan 

begitu terlihat di mata, raut wajah yang seketika berubah menjadi 

hampa dan kemerahan. Berulang kali ia mengerutkan dahi dan 

menghela napas. Gadis itu hanya bisa diam, mencoba memahami 

perasaannya, khilaf dan salah ia sadari hanya kepadanya. 

Perjalanan berkelok-kelok sehingga harus berhati-hati 

menyetit. Melewati belasan desa yang berada tepat di sepanjang 



Isrina Sumia 205 

pesisir pantai kota Aceh menuju Banda Aceh. Sejenak 

beristirahat, kemudian melanjutkan lagi perjalanan. Sesekali, 

Aiman menatap gadis di sampingnya, hijabnya bergelayut 

terbang terbawa angina. Sesekali bibir tebal berwarna merah 

muda itu tersenyum, seperti ada yang sedang ia kenang. Lelaki 

itu menarik napas, mencoba menahan sabar yang sulit ia lakukan 

demi mendapatkan perhatiannya. 

“Maafkan Abang, Ja.” 

“Oja yang harus minta maaf. Sejujurnya jika Bang Aiman 

lelah dan ingin meninggalkan Oja—” 

“Tidak akan, Ja. Maafkan Bang Aiman yang sudah tak 

sabar ini. Sampai kapan pun Abang tak akan menyerah,” ucapnya 

tersenyum. 

Hingga lebih dari 13 jam mereka melakukan perjalanan 

dan tiba di Banda Aceh. Perlahan mobilnya menepi ke sebuah 

masjid bernama Syarief Hidayatullah. Ia regangkan otot di dalam 

mobil, dan perlahan memandangi wajah gadis di sampingnya 

yang sedang lelap, perjalanan yang cukup panjang dan hanya 

sesekali mereka berhenti untuk beristirahat dan kini tiba. Suara 

adzan terdengar nyaring, begitu merdu dan syahdu hingga 

membangunkan gadis itu dari lelap. Ia regangkan otot kemudian 

keluar menyusul Aiman yang sudah keluar terlebih dahulu. 

Sebuah masjid berwarna putih dengan depalan pilar di sisi 

depannya, memiliki hiasan kaligrafi berwarna kebiruan yang 

terlihat menggantung membentuk segitiga ke arah bawah, lampu 

pijar yang begitu terang membuat suasana semakin indah. 

Oja hanyut akan suara muadzin yang begitu nyaman 

terdengar, perlahan gadis itu berpijak menaiki setiap anak tangga 
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masuk ke masjid, tiada sekat antara pembatas perempuan dan 

lelaki. Ia edarkan pandangan ke sekeliling masjid, langit-langit 

berlukiskan awan membuat suasana kian teduh, persis di 

hadapannya berdiri seorang muadzin, menghadap mihrab. 

Seorang lelaki yang mengenakan kemeja koko berwarna cokelat 

muda dan celana berwarna hitam yang menggantung di atas mata 

kaki. Gadis itu pandangi dari bawah hingga ke kepala, suara yang 

tak begitu asing, tapi terdengar lembut melafazkan adzan. 

Telapak kakinya terlihat putih bersih dari jauh. Pundaknya yang 

bidang sekilas mengingatkannya akan tubuh Riu. 

Dirinya terpaku, belum ada satu pun orang yang 

memasuki kawasan masjid. Gadis itu mendekat, perlahan bulir 

bening menetes hingga membasahi pipi dan masuk ke mulut 

melalui sudut bibirnya. Hingga lafaz adzan terakhir terucap, 

gadis itu masih mematung. Tak lama lelaki itu meletakkan 

microphone ke atas mimbar, merapikan diri kemudian berbalik 

hingga tak sadar ada seorang gadis yang sedang 

memperhatikannya. 

“Pak Riu …,” gumamnya kembali meneteskan air mata. 

Lelaki itu sibuk merapikan diri, kemudian beranjak ke sajadah 

tanpa menyadari gadis yang ia harapkan kini mematung 

berhadapan persis sejauh lima meter dari tempat ia berdiri. 

Seseorang mengatakan ketika cinta sudah dekat, getaran itu akan 

terasa atau mungkin embusan angin akan membantu berbisik. 

Namun, tidak malam itu, lelaki itu begitu khusyuk menjalankan 

sunahnya. 

Berdiri tegak tak jauh di samping Riu, lelaki asal Aceh 

itu masih meraba-raba dengan kehadiran lelaki yang ia tahu 

pernah menjadi bos gadis yang hendak ia nikahi. Hingga sholat 
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Isya usai, dan selepas berdoa, Aiman mencoba mendekat ke arah 

lelaki bermata sipit yang kini sedang berbincang dengan Imam 

masjid.  Riu tampak sibuk dan kemudian membuka mushaf yang 

kini ia dudukkan di pangkuan. Tubuhnya bergetar karena setahu 

dirinya lelaki bermata sipit itu seorang non-Muslim. 

“Riu. Ya, itu namanya,” gumamnya seraya mengulurkan 

tangan melihat arloji di tangan dan waktu semakin malam. Tanpa 

menyapa lelaki itu pergi. 

Pelan kaki itu melangkah menuju arah mobil Jeep yang 

terparkir di halaman masjid, tak ingin ada kekeliruan juga 

menyakiti Aiman yang ia anggap kini sebagai saudara seiman. 

Aiman melangkah bersahaja,  hingga tiba di depan mobil. 

Ia buka pintu mobil, duduk dan mendadak wajahnya pucat 

melihat wajah yang kini memerah dengan kelopak mata yang 

membesar dan mata berkaca-kaca. Aiman terdiam memandangi 

gadis di sampingnya. Oja berusaha keras menutupi kesedihan. Ia 

usap wajahnya dengan beberapa helai tisu yang kini terkepal di 

genggaman tangan. Tangannya bergetar begitu juga dengan bibir 

dan mata yang tak berani memandang lelaki di sampingnya. Rasa 

cinta yang tak mampu gadis itu tutupi semakin menyeruak 

melihat perubahan Riu. Ia menarik napas. Aiman diam, sesekali 

melirik ke arahnya. Ada rasa heran juga kecurigaan teramat 

dalam, meyakini bahwa Riu adalah lelaki yang pernah Oja 

ceritakan. 

“Kenapa, Ja?” tanya Aiman heran. 

“Tidak apa-apa.” 
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“Oh ya, aku di dalam seperti bertemu dengan orang yang 

pernah menjadi bos kamu. Kamu kenapa tidak pernah bercerita, 

jika dia seorang Muslim?” 

Oja terdiam, hening. Ia pun tak tahu lelaki bermata sipit 

itu sungguh-sungguh mendalami agama, entah untuk gadis asal 

Aceh ini atau untuk dirinya sendiri. Namun, mendengar lelaki itu 

menyenandungkan adzan cukup membuatnya paham bahwa Riu 

bersungguh-sungguh. 

 “Dia sudah menjadi muallaf, Bang.” 

“MasyaAllah … sejak kapan Muslim? Hati saya selalu 

bergetar jika mendengar kisah tentang seorang muallaf,” tanya 

Aiman bergairah, mendengar dan melihat seseorang menjadi 

muallaf memang cukup menambah nilai tauhid dalam diri. 

“Alhamdulillah … hampir satu tahun menjadi Muslim.” 

“Tapi, tunggu. Kenapa dia berada di Aceh?” tanyanya 

heran, sejenak teringat dengan lelaki yang pernah diceritakan 

gadis yang hendak ia nikahi. 

Hening. Gadis di sampingnya melengos ke arah samping. 

Diam sepertinya cukup memberikan jawaban pada Aiman bahwa 

Riu adalah lelaki yang selama ini ia tunggu-tunggu.  Berat Aiman 

menelan salivanya, ia tekan pedal gas dan menyusuri jalan 

Ibukota Daerah Istimewa Aceh.  Melihat wajah gadis di 

sampingnya diam, membisu dan mengharap akan sesuatu yang 

tiada ada dalam dirinya. 

Embusan angin mendesau, menerpa wajah hingga air 

mata terbang bersama mereka. Mata Oja tak henti-henti 

memandang langit, duduk di kursi mobil dan terpaku diam. 
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Sesekali terlihat jemari lentiknya mengusap wajahnya yang 

berulang kali basah. Sepanjang perjalanan, sebuah kota modern 

di Daerah Istimewa ini mulai terlihat, bangunan-bangunan 

kokoh, kemudian dari kejauhan tampak Museum Tsunami yang 

terlihat modern dengan bentuk yang menyerupai stadium. Tak 

jauh dari sana, Masjid Raya Banda Aceh berdiri tegak 

memberikan sentuhan khas Aceh yang tak hilang meski diterjang 

ombak. Senyum Riu masih teringat hingga ia menyesak. Lelaki 

yang dikenal tak percaya Tuhan kini menjadi lelaki yang begitu 

mencintai Tuhannya dibandingkan apa pun. Cahaya di wajahnya 

begitu terang, bertemu dengannya seperti melihat ketenangan, 

kesejukan di hati yang terus menerus mengembuskan udara ke 

hati yang panas.  

Tak sadar pintu mobil terbuka, dirinya telah tiba di 

tempat tujuan. Sebuah hotel yang letaknya di Syiah Kuala Banda 

Aceh, terlihat modern berwarna putih begitu terlihat bersih dan 

terang dengan cahaya lampu yang sedikit menyadarkan dirinya 

pada lamunan yang sudah berujung. Gadis itu turun dan hanya 

diam mengekor di balik tubuh Aiman.  

“Malam ini kita istirahat di sini, besok kita akan ke rumah 

Mak Wa aku, Ja. Tidak apa-apa, kan?” 

Rahang mungil itu terangkat, menatap sepasang mata 

Aiman yang kini sedang serius tersenyum ke arahnya. 

Senyumannya seketika melebar meski hati menderu keegoisan 

yang teramat besar. 

“Malam ini kita menginap, besok kita akan mengunjungi 

rumah Mak Wa aku, lalu lusa kita kembali ke Tapak Tuan.” 



Isrina Sumia 210 

Dua buah kamar lelaki itu sewa, perlahan melangkah 

menuju koridor di lantai dua. Aiman membuka pintu kamarnya, 

membiarkan gadis itu masuk ke sebuah kamar hotel dengan 

ranjang berukuran king di posisi tengah. Karpet merah tebal 

memberikan keteduhan di setiap pijakan. Gadis itu masuk 

perlahan, menutup pintu memberikan senyum pada lelaki yang 

begitu sabar menunggu hatinya. Melangkah, naik ke ranjang lalu 

meringkuk menahan sesak di dada hingga perlahan isak tangis 

keluar dan pecah. 

Aiman terduduk diam di ruangan kamar yang sama persis 

dengan Oja. Perlahan membuka kemeja, kemudian duduk diam. 

Ada rasa ego tak ingin mengalah di hati. Ia menang, tapi sesak. 

Mungkin begini memang sengsaranya bertepuk sebelah tangan. 

Tapi mungkin lebih sengsara mereka yang saling mencinta dan 

terpisahkan. Patah, hancur menyisakan luka yang teramat dalam 

dan tak mungkin hilang. Apa bisa Oja melupakan Riu? Apa bisa 

Oja memenuhi ruang di hatinya? Apa bisa? Ia langkahkan kaki 

menuju toilet, membasuh wajah dengan air, terasa segar, tapi hati 

tetap terasa panas. 

Keluarga Abdul Rozak tak mungkin menolak pinangan 

keluarganya, sudah sering Ayahnya membantu pembangunan 

juga kemajuan di desa Tapak Tuan. Abdul Rozak adalah lelaki 

yang paham betul bagaimana cara membalas budi. Pagi itu saat 

lelaki itu melihat putrinya, Aiman langsung memtuskan untuk 

meminangnya, dan tanpa basa-basi lelaki paruh baya itu langsung 

menerimanya. Begitu pun Oja yang sudah terlanjur menerima 

pinangannya. Menukar mahar dengan sebuah waktu yang 

berujung sia-sia. Tidak ada chemistry di dalam, tidak ada kisah 

yang bisa ia ceritakan untuk anak dan cucunya. Cinta yang 
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tumbuh pun mungkin tak sebesar apa yang dirasakan Oja kepada 

lelaki bermata sipit yang baru saja ia temui di masjid. Aiman 

kembali ke ranjang, mengempaskan tubuhnya seperti selembar 

kertas yang tertiup angin.  Memejamkan mata kemudian terlelap.  

  


